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PREFACIO

El presente volumen de la coleccion «Flor de
traducciones» se dedica al trigésimo aniversario de la creacién
de la Facultad de Lenguas Europeas y Comunicacién
(anteriormente Facultad de Filologia Romdnica y Germdnica)
y del Departamento de Filologia Romanica de la Universidad
Estatal de Erevan.

La Facultad de Filologia Romdnica y Germadnica de la
Universidad Estatal de Erevan fue fundada en 1991 a base del
Departamento de Lenguas Romdnicas y Germdnicas de la
Facultad de Filologia. Formdndose como una facultad aparte,
la Facultad de Filologia Romdnica y Germanica continu6 las
ricas tradiciones de la ensefianza de lenguas extranjeras que se
habian desarrollado a lo largo de décadas, con el
establecimiento del Departamento de Lenguas Extranjeras
dentro de la Facultad de Filologia en 1935.

Posteriormente, en 1957, el Departamento de Lenguas
Extranjeras se dividi6 en dos departamentos: el Departamento
de Lenguas Romadanicas y Germadnicas y el Departamento de
Lenguas Extranjeras. Fue un gran impulso para el desarrollo
de la filologia romance-germdnica en nuestra republica, en el
que famosos eruditos como Gevorg Jahukyan, Eduard Atayan,
Hasmik Tokmadjyan, Dora Sakayan y muchos otros jugaron
un papel importante.

El Departamento de Filologia Romanica se creé en 1991,
cuando se form6 la Facultad de Filologia Romdnica y
Germanica de la Universidad Estatal de Erevan. Inicialmente,
el Departamento se dedica a la enseflanza de tres lenguas
romanicas: francés, espaflol, italiano y, posteriormente, a
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partir del afio 2007, se imparte también el portugués en la
maestria. En 2009 se forma el Departamento de Filologia
Francesa y, desde entonces, el Departamento de Filologia
Romadnica se dedica solo a la ensefianza de tres lenguas
romanicas (espafiol, italiano y portugués).

El primer director del Departamento de Filologia
Romadnica fue el conocido francesista, doctor en filologia
francesa, el distinguido catedratico Armand Nazarian, al que
posteriormente siguieron especialistas tan famosos como
Amalya Muradidn, Nvard Vardanidn, Zaven Harutyunidn y
Vahan Sarkisidn. Cada uno de ellos tiene su valiosa
contribucion al establecimiento del Departamento. A partir
del afo 2011 Hasmik Baghdasaridn es la directora del
Departamento.

Actualmente, el Departamento desarrolla su actividad en
varias  direcciones principales: formativa, didactico-
metodolégica, cientifica y traductora. El Departamento
despliega una serie de actividades de investigacién que
incluyen un amplio abanico de dreas de interés cientifico y
abordan diversas cuestiones de filologia romdnica: semantica,
fraseologia,  paremiologia, = pragmadtica, traductologia,
semiotica, etc. Durante estos afios, los profesores del
Departamento han publicado varios libros de texto, manuales,
diccionarios, diferentes materiales curriculares y didacticos.

El Departamento de Filologia Romanica desarrolla una
colaboracién fructifera con wuniversidades extranjeras de
prestigio (Universidad Complutense de Madrid, las
Universidades de Granada, Valladolid, Cadiz, Valencia,
Almeria, Ca' Foscari, Perugia, Heidelberg, etc.). En el marco
de esta colaboracién se llevan a cabo diversos proyectos.
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En colaboracién con el Instituto Cervantes, conocido
centro de estudios hispanicos, el Departamento organiza
examenes internacionales de certificacién del Diploma Oficial
de espafiol como lengua extranjera (DELE) y, en colaboracién
con la Universidad de Siena, los exdmenes de acreditacién del
dominio de lengua italiana, ambos de acuerdo con los criterios
del Marco comun europeo de referencia para las lenguas.

El Departamento de Filologia Romdnica también esta
enfocado en la elaboracién y mejora continua de los planes de
estudios, teniendo en cuenta las exigencias del mercado
laboral actual. En el afio académico 2017-2018, el
Departamento implementé los programas de Master en
Comunicacién intercultural (lengua espafiola) y Master en
Comunicacién intercultural (lengua italiana), y en 2018-2019,
los programas educativos de Grado en «Inglés, Espafiol y
Comunicacién», «Inglés, Italiano y Comunicacién», de
acuerdo con los estandares europeos actuales.

Una de las actividades importantes del Departamento es
el estudio de los problemas tedricos y practicos de la
traduccién, asi como la publicacién de la coleccién «Flor de
Traducciones». Este volumen de la coleccion «Flor de
Traducciones» incluye traducciones de obras de autores
famosos espafioles, italianos, armenios, americanos de origen
armenio y portugueses (Don Juan Manuel, Gabriele
D'Annunzio, H. Tumanidn, A. Isahakidn, V. Saroyan, V.
Totovents, S. Zoryan, V. Petrosian, entre otros), la mayoria de
las cuales se vierten al idioma dado por primera vez.

Uno de los principales objetivos de la coleccion es el
desarrollo de las habilidades y competencias traductoras de los
estudiantes. También sirve como material didactico en la



enseflanza de las asignaturas «Teoria y practica de la
traduccién» e «Introduccion a la traductologia», para abordar
una serie de problemas referentes a la traduccién de la prosa 'y
poesia.

Deseamos nuevos éxitos y logros al Departamento de
Filologia Romanica, un Departamento con décadas de
experiencia y grandes tradiciones.

Hasmik Baghdasaridn
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PREFAZIONE

I1 presente volume della raccolta “Fior di traduzioni” e
dedicato al trentesimo anniversario della fondazione della
Facolta di Lingue Europee e di Comunicazione
(precedentemente Facolta di Filologia romanza-germanica) e
della Cattedra di Filologia romanza dell’ Universita Statale di
Yerevan.

La Facolta di Filologia romanza-germanica é stata fondata
nel 1991 sulla base del Dipartimento delle lingue romanze e
germaniche della Facolta di Filologia. Costituendosi come una
facolta a se stante, la Facolta di Filologia romanza-germanica,
ha adottato e ha continuato a seguire fedelmente le ricche
tradizioni d’insegnamento delle lingue straniere, tradizioni
formate nel corso dei decenni con la creazione della Cattedra
di lingue straniere in seno alla Facolta di Filologia nel 1935.

Piu tardi, nel 1957, la Cattedra di lingue straniere si
articolata in due cattedre: Cattedra delle lingue romanze
germaniche e Cattedra delle lingue straniere. Questo fatto
stato un grande stimolo per lo sviluppo della ricerca

o

-

scientifica in filologia romanza-germanica nella nostra
repubblica in cui hanno svolto un gran ruolo tali studiosi e
scienziati rinomati come Gevorg Jahukyan, Eduard Atayan,
Hasmik Tokmadjyan, Dora Sakayan e molti altri.

La Cattedra di Filologia romanza e stata fondata nel 1991,
la data in cui si e costituita anche la Facolta di Filologia
romanza-germanica. Gia dall'inizio della sua fondazione la
cattedra ha attivato I'insegnamento di tre lingue romanze: il
francese, lo spagnolo e l'italiano. Piu tardi, dal 2007 e stato
attivato e anche oggi viene insegnato il portoghese nel Corso
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della Laurea magistrale. Nel 2009 e stata creata la Cattedra di
Filologia francese e da quella data la Cattedra di Filologia
romanza tiene attivo solo l'insegnamento di tre lingue
romanze: lo spagnolo, l'italiano, il portoghese.

Il primo capocattedra della Filologia romanza & stato il
famoso francesista, dottore di filologia, il professore onorario
Armand Nazaryan. Dopo di lui hanno assunto la gestione
della cattedra altri famosi studiosi Amalia Muradyan, Nvard
Vardanyan, Zaven Harutiunyan e Vahan Sargsyan. Ognuno di
loro ha portato un notevole contributo nel potenziamento e
nell’affermazione della cattedra. Dal 2011 dirige la cattedra
Hasmik Baghdasaryan.

Attualmente la Cattedra di Filologia romanza svolge le
proprie attivita in alcune direzioni essenziali: formativa,
didattico-metodologica, scientifica e traduttiva. Nella cattedra
si svolgono costantemente vari lavori di ricerche che
includono un ampia gamma d’interesse scientifico e trattano
diverse problematiche della filologia romanza concernenti la
semantica, la fraseologia, la paremiologia, la pragmatica, la
traduttologia, la semiotica e altro. Negli ultimi anni i docenti
della cattedra hanno pubblicato una serie di manuali didattici,
libri di testo, dizionari e vari materiali didattici.

La Cattedra di Filologia romanza ha instaurato una
feconda collaborazione con le wuniversita straniere piu
prestigiose come Universita Complutense di Madrid,
Universita di Granada, Valladolid, Cadiz, Valencia, Almeria,
Universita di Ca’ Foscari, Universita di Perugia, Universita di
Heidelberg e altre, con le quali vengono realizzati vari
progetti nei quadri di questa stretta collaborazione.
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In collaborazione con [IlIstituto di Cervantes, famoso
Centro di studi ispanistici, la cattedra organizza esami
internazionali per la qualificazione del diploma “Lo spagnolo
come lingua straniera”, invece con !'Universita di Siena
organizza esami di lingua italiana secondo i criteri del Quadro
comune europeo di riferimento per la conoscenza delle
lingue.

La questione dell’elaborazione dei piani di studi e
l'aggiornamento costante della programmazione didattica,
dettati dalle richieste del mercato di lavoro, sono sempre al
centro di attenzione delle attivita della cattedra di Filologia
Romanza. Nell’'anno accademico 2017-2018 sono stati attuati i
piani di studio per il Master in “Comunicazione interculturale
(spagnolo)” e in “Comunicazione interculturale (italiano)”,
invece nell’anno accademico 2018-2019 sono stati attivati i
piani di studio per il corso di baccalaureato “Lingua inglese,
lingua spagnola e comunicazione”, “Lingua inglese, lingua
italiana e comunicazione”. Tutti i piani di studio sono consoni
ai criteri attuali europei.

Una delle assi portanti delle attivita della cattedra e
I'esaminazione delle questioni teoriche e pratiche della
traduzione e, tra queste, anche la pubblicazione della raccolta
“Fiore di traduzioni”. In questo volume della raccolta “Fiore di
traduzioni” sono incluse le traduzioni delle opere dei famosi
autori  spagnoli, italiani, armeni, armeno-americani,
portoghesi (Don Juan Manuel, Gabriele D’Annunzio, H.
Tumanyan, A. Isahakyan, V.Saroyan, V.Totovenz, S. Zoryan,
V. Petrosyan e altri), opere di cui la maggior parte vengono
tradotte nella data lingua per la prima volta.
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Una delle finalita essenziali della pubblicazione della
raccolta & quella d’incentivare e sviluppare le abilita e le
competenze traduttive degli studenti. La raccolta serve anche
come un manuale-sostegno didattico per i corsi di “Teoria e
pratica della traduzione” e “Introduzione alla traduttologia” al
fine di esaminare una serie di problematiche riguardanti la
traduzione delle opere in prosa e in poesia.

Auguriamo nuovi traguardi e successi alla Cattedra di
Filologia romanza che si vanta di grande esperienza e di
ricche tradizioni.

Hasmik Baghdasaryan
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Vahan Totovents
Juwhwi Pnpnifkig

Vahan Totovents (1893-1936) es un eminente escritor,
publicista, poeta, dramaturgo armenio. Nacié en 1893, en la ciudad
de Mezire de la provincia de Kharberd (Armenia Occidental).
Recibi6 una educacién excelente en el Colegio Nacional Central de
su ciudad natal. Sus profesores eran «maestros de la prosa armenia»
Tlkatintsi y Rubén Zardaridn que ejercieron una gran influencia en
su vida «descubriéndolo como escritor». Posteriormente, Totovents
se trasladd a Paris, mds tarde a Nueva York. Estudid la literatura
universal, historia y filosofia en la Universidad de Wisconsin.

Totovents fue el séptimo hijo de sus padres. Siempre tuvo una
especial conexién con su madre, cuyo amor incondicional, corazén
dulce y tierno se ven reflejados en varias obras del escritor.

A continuacién, presentamos unos escritos autobiograficos de
Totovents donde se revelan también su personalidad y su mundo
interior.

«Aiin me cuesta entender el amor profundo de mi madre», escribe
Totovents. «Cuando trato
de mirar en esa profundidad, me siento embriagado y mi corazon
tiembla».

«Mi madre no era una mujer educada, su educacion no fue mds alld

del Evangelio, pero bajo la influencia de un amor fuerte logrd una
paz de alma infinita».
«SI una mujer ama, puede llevar el peso de la montafia en su alma».

V. Totovents se convirtié en victima de las purgas de Stalin.
Fue encarcelado en 1936 y posteriormente fusilado en 1938.

A continuacién, se presenta la traduccién de uno de los
cuentos maravillosos de V. Totovents (el texto armenio disponible
en https://www.youtube.com/watch?v=w7TDpHc9F7U)
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LA ORACION DE PERDON
1

De nifio, era ferviente y amaba la iglesia. Asi me habia educado
mi madre cristiana y temerosa de Dios.

Me hablaba dia y noche, sefialando el azul.

—All{ arriba, detras de las nubes, justo al lado de las estrellas,
esta Dios que nos ve y nos escucha, sabe lo que hacemos y oye lo
que hablamos. Esta alli arriba, arriba del todo... Bendito seas, Sefior,
Padre Todopoderoso —decia y se santiguaba, mientras yo la
observaba.

Las palabras de mi madre me conmovian, le salian del alma.
Aunque nunca habia visto a ese Dios, jamds le hacfa preguntas:
«;Entonces donde estd, madre, que no lo veo...?». Porque habia algo
majestuoso en ese azul, y las estrellas tenian tal solemnidad que me
causaba sensaciéon de un dulce escalofrio, y mi alma empezaba a
volar y volar...

fbamos a la iglesia con mi madre, todas las mafianas, a primera
hora, cuando alli estaba solo el campanero. Mi madre no solia subir
al Vernatun!. Cogida de mi mano, ella venia al lugar destinado a las
mujeres, se ponia de rodillas frente a la imagen de la Virgen Marfa y
empezaba a rezar. La vela que chispeaba delante de esa imagen
sombria y aceitosa, echaba una sombra temblorosa a su alrededor.
iQué sensacidn de tristeza y dulzura al mismo tiempo...!

Mi madre rezaba y pedia perdén por mi padre, un hombre
impio e incrédulo que no habia oido una misa en los ultimos treinta
aflos. Yo subia despacito y encendia la vela del centro.

—NMadre, madre, sube.

—iShhh, callate y baja!

Yo bajaba. Mi madre de prisa subia al Vernatun, ella no queria
que el cura la viera abajo. De camino a casa le pregunté:

1 Vernatun - espacio abuhardillado en la puerta principal de la iglesia armenia
destinado solo para las mujeres.
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—(Y por qué no se puede subir al altar?

Y ella me respondid:

—Es un pecado para las mujeres subir al Altar, carifio.

Hasta el dia de hoy sigo sin entender la historia de Eva.

Una noche de Pascua me llevaron al Vernatun. En esa
oscuridad profunda y el silencio sagrado, yo estaba solo en el
Vernatun, palido, vestido de blanco y sosteniendo una vela
encendida en mi mano.

—TJesucristo resucité de entre los muertos —mi cancion hizo
que todos se arrodillaran.

Oif a mi madre llorar de emocién y a la vez de tristeza, porque
mi padre no escuchaba el canto de su benjamin.

2

Una vez nos trajeron manzanas del pueblo. Eran grandes y
jugosas de color rojo escarlata. Para sacarles el brillo, las froté tanto
sobre mis mangas hasta poder ver mi reflejo en ellas. Pero mi madre
guardd esas manzanas para los invitados.

Asi que robé dos piezas para darselas a la pequeiia Zaru, que
era nuestra vecina, una nifia de cabello largo y rubio, los ojos azules
como el mar, las mejillas y labios rojos.

Como yo no solia jugar con chicos, Zaru era mi unica
compaiiera de juegos. Pero dentro de unos dias sus padres tenian
que viajar a Constantinopla, llevandose a Zaru.

Yo estaba muy angustiado...

Asi que quise tener un ultimo detalle con Zaru y robé esas
manzanas. Agarré a Zaru de la mano, que parecia un pequeilo,
precioso becerro sin habla, y ella me siguié pegando brincos hasta
nuestro jardin, donde los rosales estaban floreciendo. Me senté en la
hierba, saqué las dos manzanas del bolsillo y se las ensefié.

Al verlas, Zaru pegd un salto para coger una.

Enseguida meti una en mi bolsillo y la otra se la acerqué a los
labios.
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Cuando Zaru estaba a punto de pegarle un mordisco a la
manzana, le robé un beso. Yo no queria soltar la manzana, porque
con cada mordisco, yo le daba un beso a Zaru. Al terminarla, ella
extendid su tierna mano suavemente hasta mi cuello, y con la otra
sacd con cuidado la otra manzana de mi bolsillo. Yo me di cuenta,
pero no hice mds que besarla —en las mejillas, los ojos y el cabello...
ese cabello rubio...

Zaru me quito la otra manzana... y se fue corriendo...

3

Volvi a casa. Mi madre con cara hosca se me acercé.

—Mirame en los ojos —djijo.

Mi madre veia perfectamente la culpa en mis ojos. A esa edad
yo no entendia cémo ella podia adivinar nuestros pecados con tan
solo una mirada. Ahora lo entiendo. Cuando cometiamos un
pecado, cerrdbamos los ojos y ese era el secreto mdgico de mi
madre.

Pero yo no abria los ojos no por haber robado esas manzanas.
Era por el miedo de haber besado a Zaru. Estaba asustado.

—Ven a rezar conmigo para que Dios perdone tus pecados —
dijo mi madre.

Salimos al balcén, saqué un crucifijo y empecé a rezar en mi
mente:

«Padrecito mio Todopoderoso, déjame besar tus pies, pero no
dejes que Zaru se vaya a Constantinopla, te lo suplico. Los lobos la
secuestraran en el camino, o el mar se la tragara, Sefior, haz que
Zaru se quede aqui, por favor».

Me eché a llorar, a sollozar desconsoladamente... Mi madre me
cogio en sus calidos y acogedores brazos y dijo:

—No llores, corderito mio, no llores, Dios te perdonara el robo.

Traducido por Hasmik Margaridn
(Licenciada en Lengua y Literatura inglesas,
Colaboradora del Departamento de Filologia Romance)
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Avetik Isahakidn
Uykwnpp Pumhwlyjubl

Avetik Isahakian (1875, Alexandropol — 1957, Erevan) es un
famoso poeta, escritor armenio, miembro de la Academia Nacional
de Ciencias de Armenia, una figura publica prominente. Su obra
literaria, que destaca por el gran humanismo y respeto por la
dignidad humana, estd profundamente relacionada con la historia y
cultura del pueblo armenio. Segun decia el poeta ruso A. Block,
«Isahakidn es un gran poeta, quizds ahora no haya un talento tan
grande y brillante en toda Europa». De amplia cultura y pluma
prodigiosa, A. Isahakidn es uno de los escritores mas célebres de la
literatura armenia.

LA CANCION NACIONAL

Era una mafana brillante de otoflo... un otofio espléndido en
la llanura de Ararat. Los racimos dorados de uvas, las granadas y las
manzanas resplandecian a través de los setos polvorosos, como si
fueran bolas de fuego. En el aire de los jardines fértiles flotaba un
aroma dulce de abundancia; arriba —en el azul celeste— se extendia
una bandada de pdjaros; abajo los carros y caballos de los
campesinos armenios, cargados de cosecha abundante de otoilo,
pasaban por los senderos mojados por el rocio matinal.

Nosotros, los dos amigos, anddbamos bajo la antigua colina de
Armavir; sobre nuestra cabeza ondulaba el misterioso susurro de los
platanos sagrados; los dos camindbamos en silencio embriagados por
nuestras visiones.

Camindbamos con los garrotes enganchados a los codos a lo
ancho de la espalda, tal como los pastores, por el cauce viejo del rio
Yeraskh hacia un pueblo que estaba en la orilla izquierda.
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La llanura de Ararat es una maravilla...

Precisamente delante de nosotros estaba el monte Masis, tan
claro y cristalino que se podia apreciarlo perfectamente desde el pie
hasta la cima. Parecia un ledn gigante de melena blanca, sentado
sobre sus patas traseras, con la cabeza canosa en la infinidad,
tranquilo y sereno.

El sol dulce y suave de otofio habia extendido su dorado de
arriba abajo del monte Masis, y a lo largo y ancho del pais de
Ararat.

Llegamos al pueblecito, nuestro destino final.

R/
0‘0

Al dia siguiente, antes de marcharnos, fuimos a visitar la
escuela clandestina del pueblo; por la noche habiamos conocido al
maestro que era un joven apasionado del pueblo.

El gobierno zarista habia cerrado las escuelas armenias en las
ciudades y los pueblos, se habia apropiado de los edificios escolares
y de las haciendas que producian beneficios. El pueblo armenio
estaba privado de medios y de oportunidades para recibir una
educaciéon nacional. La parte sensible del pueblo armenio era
consciente del golpe duro que sobrevino a los armenios, y los
patriotas pensaban, naturalmente, hacer frente a esa politica estatal
degenerada tanto fuera posible. En algunas provincias armenias,
aunque ain en muy pocas aldeas, se abrieron escuelas clandestinas
con medios muy humildes.

Algunos maestros de las escuelas anteriores se quedaron en las
aldeas y se dedicaron a la educacién nacional de la nueva
generacion de nifios. Ensefiaban a los alumnos a leer y a escribir y la
aritmética elemental. Posteriormente, aumentd el nimero de esas
escuelas primarias.

Visitamos una de esas escuelas.
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A la orilla del rio Araks, un gran numero de nifios y
adolescentes estaban sentados en grupos en bancos muy simples
bajo la noguera secular, de tronco muy ancho.

Era domingo, y el pueblo descansaba después de los trabajos de
campo, asi que la escuela estaba llena de alumnos, tal como nos
explicé el maestro. La escuela tenia solo un maestro, pero su energia
llegaba a todas partes. Un grupo estaba aprendiendo «el alfabeto», el
otro estaba leyendo «La lengua materna», el tercero entregaba los
deberes de la «Historia de Armenia» de Palasian y otro grupo leia
“David Bek”.

Cuando terminé la clase y los estudiantes tenian que
marcharse, mi amigo, al que le gustaba mucho cantar, pidi6 al
maestro que los estudiantes cantaran una cancién. El maestro
respondid que no tenia una voz melodiosa para cantar, por eso no
habia ensefiado a los alumnos a cantar, pero afiadié que entre sus
estudiantes habia buenos cantantes y les propuso: «El que pueda,
que cante». Los menores no tuvieron el coraje de hacerlo y los
mayores No se atrevieron.

—Seria mejor que todos supieran una cancién nacional comun
como, por ejemplo, «A la madre Araks» que es muy apropiada pues
estamos en su orilla —comentd mi amigo.

El maestro se puso colorado, pero después de pensar un rato,
sacudiendo con energia la cabeza, se volvié hacia los alumnos:

—Vamos, queridos mios, poneos aqui en fila —luego se dirigié
hacia nosotros—, claro que si, saben y conocen una muy buena.

Y levantando con vigor la regla de su mano, exclamé:

—iCantad todos juntos conmigo «ayb-ben-guim?»! Ya lo sabéis
de memoria, pues lo hemos aprendido en voz alta todos juntos.
Bueno, empecemos, jadelante, chicos!

> Nombre del alfabeto armenio que designa las primeras dos letras del alfabeto: la
letra a se pronuncia como ayb y la letra b como ben.
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En armonia con los golpes ritmicos de la regla, todos siguiendo
al maestro empezaron a deletrear en voz alta y melddica:

Ayb, ben, guim,

Da, ech, za,

E, et, to...

Asi, hasta el final, esa voz poderosa, polifénica y undnime que
salié de cuarenta o cincuenta pechos, que por si misma es la lengua
armenia junto con el rugido del Yeraskh extendiéndose por el
mundo Ararat, parecia volar libremente hacia arriba por el monte
Masis.

Todos tenian una sonrisa radiante en sus rostros, el maestro
estaba muy entusiasmado.

—He aqui una cancién nacional comun que todo armenio
deberia conocer obligatoriamente; llevo cuatro o cinco afios
ensefiando esa cancién y no conozco ninguna otra... —dijo
jadeando el maestro con los labios ardientes y se seco la frente
sudorosa.

—Tienes mucha razén. jBravo! Es realmente espectacular —
nosotros contestamos con el mismo entusiasmo.

Después de expresar nuestro agradecimiento, nos dimos un
fuerte apretén de manos con el ingenioso maestro y continuamos
nuestro viaje con alegria y ligereza.

Durante un rato estuvimos bajo la influencia de esa extrafia
cancién. Mi amigo rompié el silencio:

—Estas de acuerdo conmigo, que mientras viva el armenio, el
“ayb-ben” armenio no morira?

—Si —dije yo—, pero estoy mads de acuerdo con lo contrario,
que mientras viva el «ayb-ben» armenio, el armenio no morira...

—Con eso también estoy de acuerdo, y quizds mas —contesto
mi querido amigo con una voz sincera y emocionada.

Traducido por Sona Mkhitaridn
(Mdster Universitario en Lengua y Literatura espariolas)
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William Saroyan
Jhywd Uwpnyub

William Saroyan (1908-1981), escritor estadounidense de
origen armenio, guionista, dramaturgo, novelista y poeta, miembro
de la Academia Estadounidense de las Artes y las Letras. Naci6 en
Fresno (California) en 1908; era hijo de inmigrantes armenios que
dejaron la ciudad de Bitlis, en el Imperio Otomano, antes del
genocidio armenio de 1915.

La comedia humanaes la mas célebre de las novelas de
Saroyan. Entre sus libros de cuentos destacan £/ joven audaz sobre
el trapecio volante, Tres veces tres, Me llamo Aram y Chiquillos.
Entre sus obras de teatro sobresalen La dulce melodia del amor, Mi
corazon estd en las montafas, Nacimiento decoroso en tierra
verdey Gente maravillosa. En 1940 por la obra £/ momento de tu
vida le fue concedido el premio Pulitzer de teatro, que rechazé por
oponerse al patrocinio y la condescendencia de los ricos hacia el
arte. W. Saroyan, que publicé mds de cuatrocientos cuentos y
ensayos, novelas y numerosas obras teatrales, introdujo, segin
criticos literarios, el impresionismo en estos géneros literarios.

Falleci6 en Fresno y sus cenizas se dividieron entre Fresno y
el Panteén de Komitas en Armenia.

LOS GRANADOS

Mi tio Melik fue quizas el peor agricultor de la historia. Tenia
alma de poeta, era tan sofiador que ni siquiera pensaba en su
beneficio. Lo que perseguia era la belleza: queria plantarla y verla
crecer.

En mis buenos tiempos de poesia y juventud, planté mads de
cien granados para él. Por entonces yo conducia un tractor John
Deere, al igual que mi tio. Todo era pura estética, nada de
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agricultura: lo unico que le fascinaba era plantar arboles y admirar
su crecimiento.

Sin embargo, estos no querian crecer: la culpa era de aquel
suelo arido, desértico.

Mi tio extendid la mano hacia los seiscientos ochenta acres de
desierto que habia comprado y dijo en el armenio mads poético:

—Aqui, en este terrible yermo, el jardin florecerd; brotaran los
manantiales de agua fresca y toda la belleza nacera.

—Si, sefior —respondi.

Fui el primer y tinico familiar que tuvo la suerte de ver la tierra
que compré. El sabia que yo en el fondo de mi alma era poeta y
esperaba que comprendiera su magnifico impulso, aunque este lo
llevara a la ruina absoluta, y asi lo hice. Los dos sabiamos que la
tierra que habia adquirido era un desierto estéril, un lugar perdido
en el infierno al pie de Sierra Nevada. Multitud de plantas
desérticas crecian del seco y abrasado suelo; por todas partes
pululaban perritos de las praderas, marmotas, lagartos cornudos,
serpientes y otras pequefias criaturas; por el cielo volaban halcones,
aguilas, buitres y busardos ratoneros. Aquel era el reino de la
soledad y el vacio, pero también de la franqueza y la dignidad: la
naturaleza en su manifestacién mds seca y solitaria, orgullosa y
agradable.

Mi tio y yo bajamos del Ford en medio de su terreno y
comenzamos a caminar por aquel desierto.

—Esta tierra es mia —afirmo.

Caminaba lentamente, pisoteando el suelo seco con la punta
de las botas. De repente, un lagarto cornudo aparecié justo debajo
de sus pies y mi tio me cogi6 del hombro. jQué susto se llevo!

—;Qué animal es este? —me pregunto.

—Esta pequeiita lagartija?

—Este ratén con cuernos —respondié él—. ;Qué es?

—No lo sé seguro, pero nosotros los llamamos lagartos
cornudos.
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El reptil se detuvo a tres pasos y gird la cabeza hacia nosotros.
Mi tio se quedd mirando al pequefio animal.

—Es venenoso? —inquirid.

—;Silo comes o si te muerde?

—En ambos casos.

—No creo que sean comestibles —le expliqué— y parecen ser
inofensivos. He capturado muchos. En cautiverio se entristecen,
pero no muerden. jQuiere que coja uno?

—ijAtrépalo! —me ordend.

Me acerqué sigilosamente y lo cogi mientras él me observaba
con interés.

—iCuidado! ;Estas seguro de que no es venenoso? —pregunto
temeroso.

—7Ya le dije que he atrapado bastantes.

Le acerqué el lagarto y él trat6 de disimular su miedo.

—Qué criatura mds bonita, ;jverdad? —comenté con voz
temblorosa.

—¢Quiere cogerlo?

—No, es mejor que lo tengas td. Nunca habia visto algo asi tan
cerca. {Mira, tiene ojos! Probablemente nos ve.

—Creo que si. —El lagarto cornudo lo observaba.

Mi tio Melik miré a los ojos de la criatura, que le devolvié la
mirada. Ambos la mantuvieron cerca de medio minuto. Después, el
lagarto cornudo gird la cabeza y se fij6 en el suelo; mi tio suspird
aliviado.

—Si hubiera mil de estos —dijo—, probablemente podrian
devorar a un hombre...

—No se desplazan en grupos —le aclaré—. Es muy raro ver
varios a la vez.

—Si apareciera uno mas grande que este, podria morder y
matar a un ser humano.

—No crecen mucho —le expliqué—, no mas de este tamafio.

—(Cémo una criatura tan pequeila puede tener unos ojos tan
grandes? ;Estds seguro de que no se enfadan cuando los cogen?
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—Probablemente se olvidan cuando los sueltas —opiné.

—;De verdad?

—No creo que tengan memoria —le tranquilicé.

Mi tio se enderez6 y respiré hondo.

—iSuéltalo! —me pidi6—. No seamos crueles con criaturas
inocentes del omnipotente Dios. No son venenosos, no crecen mas
que un ratén, no viven en manadas..., ni tan siquiera tienen
memoria para hablar. Deja que se vaya el pobre animal, seamos
bondadosos con estos animalitos que viven en la tierra con

NOSOtros.
—Si, sefior. —Obedeci y lo solté.
—Con cuidado —me pidi6—. No hagamos dafio a los

habitantes mas raros de mi terreno.

El lagarto cornudo trepé.

—Estos animalitos han vivido durante siglos en tierras como
esta —afirmé.

—Durante siglos? ;Estds seguro?

—No —Ile respondi—, pero creo que si. De todos modos,
siguen aqui.

Mi tio contempld los cactus y arbustos espinosos de su terreno
y el cielo sobre su cabeza.

—;De qué se alimentan? —quiso saber él.

—No lo sé.

—;Qué crees que comeran?

—Insectos, supongo.

—i/Insectos?! —exclamé—. ;Qué tipo de insectos?

—Bichitos lo mas probable. No sé cémo se llaman. Mafiana
puedo preguntar en la escuela.

Seguimos avanzando por el desolado desierto cuando de
repente encontramos unos pequefios agujeros en el camino. Mi tio
se detuvo y pregunto:

—;Qué animales viven aqui?

—Perritos de las praderas —le expliqué.
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—iQué son?

—Son parecidos a ratas, pertenecen al grupo de los roedores.

—Pero ;qué hacen todas estas criaturas en mi tierra? —se
quejo.

—Ellas no saben que esta tierra es suya. Viven aqui desde hace
mucho tiempo.

—No creo que el lagarto cornudo hubiese mirado a un hombre
a los ojos antes.

—No lo creo —le respondi.

—Piensas que lo asusté...

—No sé —dudé.

—3Si lo asusté —afiadié—, no era mi intencién... ;jSabes que
algtn dia voy a construir una casa aqui?

—S1?

—Sin duda —afirmé—. {Una casa preciosa!

—Esta bastante lejos, jno cree?

—Solo a una hora en coche de la ciudad.

—Eso si va a cincuenta millas por hora —razoné.

—Desde aqui hasta la ciudad no hay cincuenta millas, solo
treinta y siete.

—Bueno, hay que calcular un poquito mas por las carreteras en
mal estado.

—~Construiré la mejor casa del mundo —prosigui6—. ;Qué
otros animales viven aqui?

—Bueno... tres o cuatro tipos de serpientes.

—;Venenosas?

—La mayoria no lo son..., aunque si la serpiente de cascabel.

—j¢Hay serpientes de cascabel en esta tierra?!

—Suelen vivir en este tipo de terreno —Ile respondi.

—;Y hay muchas?

—¢En un acre o en los seiscientos ochenta que tiene?

—Por acre.

—Bueno, yo diria que al menos tres por cada acre —calculé.
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—j¢Tres como minimo?!

—Vale, quizas dos...

—Entonces, ;jcudntas habra en todo el terreno?

—Voy a echar las cuentas... Dos por acre... en seiscientos
ochenta acres... Aproximadamente mil quinientas —le anuncié.

—i/Mil quinientas serpientes de cascabel?!

—Un acre no es pequeiio —afirmé—. Dos serpientes de
cascabel por un acre tampoco son tantas. No las encontrard a
menudo.

—Y qué mas bichos venenosos tenemos por aqui? —prosiguio.

—Si no me equivoco, ninguno mas. Los demds animales son
criaturas inofensivas. Ademads, la serpiente de cascabel tampoco es
tan peligrosa si no la pisas...

—De acuerdo. Ve tu delante y mira bien el suelo. Si ves, no la
pises. No quiero que te mueras a los once afios.

—Si, sefior. Estaré atento.

Dimos la vuelta y regresamos al Ford. No vi ni una sola
serpiente. Subimos al coche y mi tio encendié un cigarrillo.

—Este horrible desierto sera un jardin —aseverd.

—Si, sefior.

—Sé las dificultades que tengo por delante —continué— vy sé
cémo superarlas.

—(Cémo? —le pregunté.

—Te refieres a lagartos cornudos y serpientes de cascabel?

—NMe refiero a las dificultades en general.

—Lo primero, contrataré a algunos mexicanos para que
trabajen aqui.

—¢Y qué van a hacer?

—Limpiardn el suelo. Luego cavaran un pozo para encontrar
agua.

—;Dénde lo haran?

—Justo aqui —me indic6—. Cuando tengamos agua, les diré
que aren la tierra y luego yo empezaré a plantar.
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—(Y qué piensa plantar? ;Trigo?

—;Trigo? ;jQué hago yo con el trigo? El pan cuesta cinco
centavos la barra... Plantaré granados.

—(Y cuanto cuestan las granadas?

—Las granadas son practicamente desconocidas en esta zona.

—(Qué mas piensa plantar? —le interrogué.

—Algunos otros arboles también.

—;Melocotoneros? —pregunté.

—Si, unos diez acres para melocotones.

—;Y albaricoques?

—iOh, por supuesto! —exclamé—. El albaricoque es una fruta
deliciosa. Su forma es elegante; su sabor, glorioso, y hasta el hueso
es maravilloso. Plantaré unos veinte acres.

—Solo espero que los mexicanos no tengan problemas para
hallar agua. jCree que la encontrardn en esta tierra?

—Por supuesto —aseguro—. Lo importante es empezar.
Advertiré a los trabajadores que tengan cuidado con las serpientes
de cascabel. Granadas, melocotones, albaricoques... ;Qué mas?

—;Higos?

—Treinta acres de higos también —aceptd.

—¢Y qué me dice de las moreras? —le recordé—. Es un arbol
muy hermoso.

—Morera... —rememord y chasque6 la lengua con placer—.
Un hermoso arbol, sin duda. Una especie que abundaba en mi patria
y que conoci muy bien. ;Cudntos acres propondrias?

—Unos diez.

—iMuy bien! —aprobé—. ;Qué mas arboles?

—Los olivos también son hermosos...

—Si, es uno de los drboles mds bonitos. Diez acres de olivos.
[ Qué mas?

—Bueno, no creo que los manzanos crezcan en estas tierras.

—No lo hardn —respondié con seguridad mi tio—. De todas
formas, no me gustan las manzanas.
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Arrancé el coche y nos movimos por el camino seco. El coche
rebotaba hasta que llegamos a la carretera y avanzamos mas rapido.

—Una cosa... Cuando lleguemos a casa, preferiria que no
dijeras nada de la plantacién.

—Si, sefior —le prometi y pensé: «;Plantaciéon? Qué
plantacién?».

—Quiero darles una sorpresa. Ya sabes cémo es tu abuela.
Primero me gustaria hacer todo segun lo planeado y luego, cuando
esté listo, llevar a toda la familia a la plantacién.

—Si, senor.

—iNi una palabra a nadie! —me ordené.

—Si, sefor.

Llegé el dia en que los mexicanos comenzaron a limpiar las
tierras. En dos meses ya habian despejado unos diez acres. Eran
siete trabajadores y usaban palas y azadas. Del objetivo de su trabajo
no tenian ni idea. Les parecia un encargo extrafio, pero nunca se
quejaban: no les importaba y estaba bien pagado.

Eran dos hermanos con sus hijos. Un dia, Diego, el mayor, muy
cortésmente le pregunté a mi tio qué estaban haciendo alli:

—Sefior, perdéoneme, pero ;por qué estamos cortando estos
cactus?

—~Caultivaré esta tierra —le respondi6 mi tio.

Su hermano le pregunté a Diego en su idioma qué habia dicho
mi tio y este se lo explic6. Ambos pensaron que no valdria la pena
decirle que alli nada creceria. Simplemente continuaron arrancando
cactus.

Sin embargo, la maleza volvia a brotar rdpidamente. La primera
parte que fue limpiada se llend de nuevo de cactus y plantas
espinosas, que crecian de forma salvaje en el area despejada. Mi tio
observaba esto con estupor.

—Para deshacerse de los cactus —le expliqué— es necesario un
arado profundo.

Mi tio hablé6 del asunto con Ryan, un vendedor de
equipamiento agricola. Este le aconsejé no perder el tiempo con
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antiguas herramientas y utilizar nuevas tecnologias: un tractor harfa
el trabajo de un afio en un dia.

Y asi, mi tio compré el John Deere. Era precioso. El mecdnico
que envié Ryan ensefié a Diego a usarlo. Al dia siguiente, cuando
mi tio y yo llegamos a la plantacién, vimos un tractor solitario en la
distancia que retumbaba en el silencio del desierto. Sonaba horrible.
Era horrible pero mi tio estaba maravillado.

—iProgreso! —afirmé él—. Hace diez mil afios habria
necesitado cien personas durante una semana entera para hacer el
trabajo que un tractor hace hoy en un dia.

—Hace diez mil afios? Querrd decir ayer...

—Lo que sea. No hay nada comparable con estas modernas
comodidades.

—;Qué tiene el tractor de cémodo?

—El tractor no es comodidad? Entonces, ;qué es? —me
replic6—. jAcaso no esta sentado el conductor?

—No iba a conducir de pie...

—Si tienes un lugar para sentarte —prosiguié—, eso ya es una
comodidad. jPuedes silbar?

—Si, sefior. jQué cancioén le gustaria?

—¢Cancién? Quiero que le silbes al tractorista.

—;Para qué?

—No importa, solo silba. Hazle saber que estamos aqui y
contentos con su trabajo. Habrd arado ya veinte acres.

—Si, sefor.

Me meti el segundo y tercer dedo de ambas manos en la boca y
silbé con todas mis fuerzas. Soné muy fuerte, pero Diego parecia
que no lo ofa, estaba bastante lejos. Como nosotros caminabamos
hacia él, no pude entender por qué mi tio necesitaba que silbara.

—Una vez mis —me pidid.

Volvi a hacerlo, pero el trabajador no me escuché.

—Mas fuerte.
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Esta vez estuve a punto de estallar por el esfuerzo y mi tio se
tapd los oidos con las manos. También mi cara se puso roja. El
tractorista ahora si lo escuché: redujo la velocidad del tractor y
empezd a arar el campo mientras se dirigia directamente hacia
NOSOtros.

—Eso es lo que queria que hiciera? —le pregunté.

—No importa.

No habia pasado ni un minuto y medio cuando el tractor se
acerco a nosotros. El mexicano parecia muy satisfecho; se limpid la
suciedad y el sudor de la cara y se bajé del tractor.

—Sefior, jesto es maravilloso! —exclamé.

—NMe alegro de que le guste —le respondié mi tio.

—iNo le gustaria conducir? —Mi tio no sabia qué responder y
me mird.

—Primero prueba ti —me pidié—. Monta y date un pequefio
paseo.

Diego subié de nuevo al tractor y me ayudé a hacerlo también.
Se colocé en el asiento de metal y yo me quedé detras de él
agarrandole. El tractor al arrancar dio una sacudida y empezé a
moverse. Iba rdpido y hacia mucho ruido. El mexicano hizo un gran
circulo en el campo y llevé de nuevo el tractor donde estaba mi tio.
Bajé saltando.

—Esta bien, vuelve al trabajo —le pidid; el mexicano volvié al
lugar donde estaba arando antes.

Mi tio solo logré sacar agua del suelo muchos meses después.
Mandé perforar pozos por todo el lugar; sin embargo, el agua no
salfa a la superficie. Por supuesto, mi tio tenia bombas mecanicas,
pero aun asi no brotaba. Un especialista llamado Roy llegé de Texas
con sus dos hermanos menores. Los tres prometieron a mi tio que
sacarian agua y comenzaron a explorar. Tardaron tres meses en
conseguirla, pero estaba llena de barro y era escasa, apenas un
chorrito de agua marrén. No obstante, el especialista le asegurd a mi
tio que con el tiempo el agua mejoraria y se marché a Texas.
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Ahora la mitad de la tierra estaba limpia y arada y teniamos
agua, asi que habia llegado la hora: empezamos a plantar granados.
Eran plantones de la mds alta calidad y muy caros. Pusimos unos
setecientos. Con mis propias manos planté unos cien.

Mi tio también planté bastantes. De este modo, lejos del
mundo, en un infierno desierto de wunos veinte acres
completamente estériles, habiamos creado un huerto de granados.
Era la idea mas absurda que se podria imaginar, pero mi tio estaba
extasiado. El Unico problema era que su dinero se estaba acabando,
por lo que, en lugar de crear un jardin que ocupase los seiscientos
ochenta acres, decidi6 dedicar todo su tiempo, esfuerzo y dinero a
plantar granados en unos cuantos acres.

—Solo al principio —me explic6—, hasta que empecemos a
vender granadas y recuperemos nuestro dinero.

—Si, sefor.

Yo no estaba seguro, pero por alguna razén me pareci6é que no
obtendriamos ningun fruto de aquellos pequefios arbolitos hasta
dentro de dos o tres afios, aunque no le dije nada. A continuacién,
mi tio despidio a los trabajadores mexicanos y nosotros mismos nos
ocupamos del huerto. Teniamos nuestro tractor y el terreno, asi que
cada cierto tiempo ibamos al huerto, ardbamos, arrancdbamos los
cactus y abondbamos la tierra entre los granados. Asi lo hicimos
durante tres afios.

—Muy pronto —me aseguré un dia mi tio— en lugar de este
desierto verads el jardin mas espléndido del mundo.

Sin embargo, la situaciéon del agua no mejoraba. De vez en
cuando empezaba a salir una cantidad generosa y con pocos
guijarros, y mi tio se ponia muy contento, pero al dia siguiente el
agua brotaba de nuevo fangosa y escasa. Los granados luchaban
valientemente por sus vidas, pero el agua nunca era suficiente para
permitirles dar frutos.

Hasta el cuarto afio no florecieron. Fue un gran triunfo para mi
tio, que perdi6 completamente la cabeza de alegria cuando vio los
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arboles florecidos. Pero nada bueno sali6 de aquellas flores purpuras
y solitarias: eran bonitas y nada mas.

Ese aflo mi tio coseché solo tres granadas pequeiias. Yo me
comi una; él, otra, y la tercera la pusimos en el lugar mas visible de
su oficina.

Al afio siguiente cumpli quince afios. Me sucedieron muchas
cosas maravillosas durante ese tiempo: lef a fascinantes autores y ya
era tan alto como mi tio. El huerto seguia siendo nuestro secreto. A
mi tio Melik le habia costado mucho dinero, pero no perdia la
esperanza de que empezaria a vender granadas, recuperaria el
dinero y llevaria a cabo su suefio de crear un jardin en el desierto.
Pero los drboles no se desarrollaban bien. Habian crecido un poco,
pero apenas se notaba. Muchos de ellos se habian marchitado.

—Es normal —me explicaba—, la pérdida de veinte drboles
por acre no es extraiia. Pero de momento no plantaremos otros
nuevos, lo haremos m4ds adelante.

Mientras, él seguia pagando por la tierra.

Al afio siguiente cosechd unas doscientas granadas, que tenian
un aspecto bastante pobre. Las recolectamos entre los dos, las
empaquetamos en bonitas cajas y mi tio las envi6 a un mayorista en
Chicago. Eran once cajas.

Durante todo un mes no recibimos noticias del comerciante y
una noche mi tio decidié pedir una conferencia telefénica para
contactar con él. El mayorista D’Agostino le aseguré que nadie
estaba interesado en sus granadas.

—i/Cuanto pide por caja?! —grité mi tio al teléfono.

—Un délar —respondié D’Agostino.

—No es suficiente. Quiero cinco ddlares por caja, ni un
centavo menos.

—Ni siquiera se las llevan por un délar por caja —se defendia
el mayorista.

—Por qué? —le pregunt6 mi tio.

—La gente no sabe qué son.
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—;Qué clase de hombre de negocios es usted entonces? —le
replic6—. Son granadas. Quiero cinco délares por caja.

—Es imposible venderlas —respondié el comerciante—. Yo
mismo comi una y no puedo decir que fuese algo especial.

—iEsta loco! —grité mi tio—. Ninguna fruta es mejor que la
granada. jCinco ddlares por caja no es suficiente!

—i/Qué hago?! —exclamé D’Agostino—. Yo no puedo
venderlas. No las quiero.

—Ya veo... —susurré6 mi tio—. Enviemelas de vuelta de
manera urgente.

Aquella llamada telefénica le costé a mi tio diecisiete dolares.
Las once cajas fueron devueltas y casi todas las granadas nos las
comimos entre los dos.

Al afio siguiente mi tio ya no tuvo dinero para pagar la tierra y
devolvio las escrituras a la persona que le vendié el terreno. En ese
momento yo estaba en la oficina.

—Sefior Griffith —dijo mi tio—, tengo que devolverle su
propiedad. Pero quisiera pedirle un favor: he plantado veinte acres
de granados y le agradeceria mucho que me dejara cuidarlos.

—¢Cuidarlos? —le preguntd el sefior Griffith—. ;Para qué?

Mi tio traté de explicarselo, pero no tuvo éxito. Es demasiado
dificil convencer de algo a una persona a la que no le interesa el
asunto. Mi tio perdi6 el terreno y los drboles.

Unos tres afios después, ambos visitamos aquellos terrenos y
caminamos por el huerto entre los granados. Todos los darboles
estaban secos. El suelo se habia cubierto por completo de cactus y
arbustos. Alli todo seguia igual desde la creacién del mundo, aparte
de los pequefios granados muertos. Paseamos por el huerto,
regresamos al coche y volvimos a la ciudad.

Permanecimos todo el viaje en silencio. Habia mucho que
decir, pero no teniamos palabras.

Traducido por Anush Sukiasidn
(Licenciada en Lengua y Literatura Espaiiolas)
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Stepan Zoryan
Uwnlihwui Lnppuiz

Stepan Zoryan (1889-1967) es un escritor, traductor armenio,
uno de los autores mas conocidos de la prosa armenia. En 1918
publicé su primera coleccién de relatos breves, «Gente triste», que
destaca por su profundo conocimiento de la vida y la psicologia
humana. El escritor se hizo famoso por sus colecciones de cuentos
«Valla» (1923) y «Guerra» (1925). Era miembro de la Unién de
Escritores de la URSS desde 1934.

EL ABUELO Y LA NIETA

El abuelo Yeprem era muy viejo.

Sus ojos no podian ver ya desde hacia mucho tiempo, sus oidos
apenas podian escuchar y su cabeza temblaba sin cesar como un
girasol maduro. También le temblaban las manos, frias y secas, de
modo que cuando comia sopa de ayran o shorva, la comida siempre
goteaba sobre su barba blanca con vestigios verdes.

Ademads, el abuelo Yeprem no podia caminar mucho, no iba
muy lejos; solo en los dias soleados cuando le apetecia dar un paseo
en el jardin frente a la casa, llamaba a su nieta, Astghik vy,
acompafiado por ella y con un bastén en la mano, paseaba
lentamente bajo los arboles. Al abuelo Yeprem también se le habian
caido muchos dientes, por lo que no podia comer carne ni pan seco.

El abuelo Yeprem era muy viejo. En casa no le querian mucho,
apenas le daban de comer, pero él amaba a todos, y mds que a nadie,
amaba a la pequenia Astghik. Le contaba cuentos, fabulas, hablaba
sobre otros nifios y nifias y le contaba por qué las estrellas cafan del
cielo. A veces le daba algunas monedas para comprar bombones. Y
por eso Astghik amaba mucho a su abuelo. Cada vez que cogia la
mano de su abuelo y lo paseaba entre los drboles, le explicaba
cuantas frutas habia dado cada drbol y cémo habia florecido el
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arbusto de escaramujo... Pero a Astghik le daba mucha pena que su
abuelo no pudiera verlo y eso le hacia que le compadeciera y amara
ain mas.

Sin embargo, habia algo que no le gustaba a Astghik, y era que
su abuelo se ponia enfermo muy a menudo. Y ahora también
llevaba tres semanas enfermo. Cuando tosia, a Astghik le daba la
sensacion de oir crujir las hojas secas debajo de su pecho y cuando
estaba durmiendo, roncaba tanto que parecia que alguien estaba
ahogdndole... Ya hacia muchos dias que el abuelo queria salir a
pasear, pero la abuela no se lo permitia diciendo que cogeria frio.
Astghik se sorprendia por qué su abuela rechazaba tan
despiadadamente el deseo de su abuelo. «;Qué va a pasar?» —
pensaba— «jque el abuelo salga, ya volvera a casa...!». Pero su
abuela y su madre no le dejaban. Y asi, cuanto mads se lo negaban,
mas grande era el deseo del abuelo de salir a pasear...

Y asi, un dia, el abuelo se levant6 repentinamente de la cama.
Astghik recuerda muy bien ese dia. Era domingo. Su abuela y su
madre se habian ido a la iglesia y su padre estaba en la ciudad.
Cuando Astghik volvid a casa de la calle, vio a su abuelo sentado en
la cama, buscando algo con las manos.

—;Qué quieres, abuelo? —preguntd Astghik.

—Mi ropa —dijo el abuelo temblando.

Astghik le dio la tunica, el abrigo de lana, los zapatos y el
gorro. El abuelo se vistié temblando y con el bastén en la mano
salid al balcon y se sentd en el sofa, cara al sol. El rostro del abuelo
era muy extrafio ese dia. Astghik lo miraba, preguntindose por
qué su abuelo estaba tan pensativo y qué sonidos intentaba
percibir.

El abuelo de verdad oia algo: con la cabeza hacia arriba y con
los ojos cerrados, parecia querer percibir lo que estaba pasando
dentro y fuera del pueblo... Hacia tiempo que no salia de casa, por
ello, respirando hondo, queria percibir la vida de afuera.. La
ceguera de tantos afos habia agudizado su oido de modo que podia
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escuchar claramente el canto de las abejas en el aire, el alegre
susurro de las hojas de los alamos, el alegre ruido de los nifios desde
el patio de una casa lejana. Ofa también las campanadas festivas de
la iglesia, que parecian vibrar, bailar en el aire y caer al suelo sin
aliento.

El sonido de las campanas despertaba recuerdos de tiempos
pasados en el alma del abuelo Yeprem: se vio a si mismo como un
niflo, yendo a la iglesia con su padre en Pascua, y las campanas
sonaban con gran calma y monotonia... Luego se vio a si mismo
joven y sano, yendo al altar del brazo de una chica también joven, y
sonaban y vibraban las campanas asi... Finalmente, se vio a si mismo
como un hombre maduro segando la hierba en el campo con una
guadafa en la mano... La guadafa resonaba, las codornices volaban
entre la hierba. La hierba estaba colocada en filas, una gavilla sobre
la otra tal como hoy y las campanas de la iglesia sonaban igual que
hoy.

Al recordarlo, el abuelo Yeprem percibié repentinamente el
olor del césped cortado, abrid la boca y respiré hondo. Astghik, que
estaba mirando a su abuelo enfermo todo el tiempo, de repente se
sorprendio al ver que el rostro de su abuelo se iluminaba. El abuelo
volvid a coger aire hondo y largo.

—Astghik.

—(Qué quieres, abuelo?

—Llévame al jardin.

—{Y si coges frio, abuelo? —dijo Astghik, mirando a los ojos
ciegos de su abuelo con desconcierto.

—No cogeré frio, hija mia, vamos...

Y el abuelo y la nieta entraron en el jardin juntos. El anciano,
cogido de la mano de la nieta, le seguia preguntando cémo estaban
los arboles, si habian florecido todos y si se habian caido las flores o
no.

—Han caido, abuelo, han caido —respondié Astghik.

—;Se ven frutos en los drboles?
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—Si, abuelo, muchos...

—Bien, eso esta bien —djijo el abuelo.

Asi, conversando, llegaron al borde del pequeiio jardin, desde
donde se abria una pequena puerta a la calle. El abuelo se detuvo
alli y volvié a coger aire.

—Vamonos a casa, abuelo —dijo Astghik—, vas a coger frio, la
abuela se enfadara...

—No, cariflo, no me resfriaré —el abuelo tranquilizé a su nieta
y siguio respirando hondo.

Después de permanecer asi un rato, el abuelo pregunto:

—El campo estd cerca de aqui, jverdad, Astghik?

—Si, abuelo, claro, esta cerquita.

—Bueno, si esta cerca, hija mia, llévame al campo. Y ti podras
recoger flores para ti —dijo el abuelo.

Astghik se alegré mucho.

—3Si, abuelo. {Hay tantas flores en el campo!

Unos minutos después, los aldeanos se sorprendieron al ver
desde sus patios como el abuelo enfermo, Yeprem, caminaba hacia
el campo cogido de la mano de su nieta. Fueron al campo y se
olvidaron de que no habia nadie en casa y se dejaron las puertas
abiertas delante de las gallinas y los perros. Después de un rato,
salieron al campo y siguieron caminando por la hierba durante
mucho tiempo. El abuelo andaba encorvado y jadeaba a cada paso,
pero no parecia estar cansado. Y, Astghik, cogiendo la mano de su
abuelo, le acompafié y siguié diciendo: «Abuelo, ven aqui»,
«Abuelo, hay una piedra delante de ti», «Abuelo, da un paso
grande...». Y, el viejo abuelo, obediente a la voz de su nieta, cumplia
con todas sus 6rdenes, saltaba los charcos, giraba hacia el lado por
donde la nifia lo llevaba.

Ya estaban bastante lejos cuando el abuelo se pard, respird
hondo resoplando y le pregunté a Astghik dénde estaban.

—Estamos en un lugar bonito, abuelo. Hay tantas flores-
respondid Astghik.
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El abuelo volvié a coger aire y le pregunto:

—El bosque esta cerca, jverdad?

—Si, abuelo, esta por ahi, cerca. ;Ves que...?

El abuelo, sin contestar, alzé los ojos ciegos y aguzd el oido.
Esta vez queria percibir el sonido del bosque. Ya podia escuchar
claramente el susurro del antiguo bosque, que se parecia al
estruendo de un rio. El bosque crujia como si todos los arboles
estuvieran cantando juntos. «jQué bien susurra el bosque!», pensé el
abuelo. Ese murmullo fue el mismo que aquel de hace muchos,
muchos afios.

El susurro del bosque era igual cuando él era joven. Asi
susurraba también cuando él era un hombre maduro... El bosque
susurraba igual que antes y siempre serd el mismo... El abuelo
Yeprem se sent6 en el césped con un suspiro triste para descansar y
Astghik comenz6 a recoger flores y a correr detras de las mariposas.
Y asi sentado, el abuelo Yeprem siguié aguzando el oido todo este
tiempo. Ahora, junto con el murmullo del bosque, le llegaba a su
oido el gorgoteo del arroyo... Conocia ese arroyo, cudntas veces se
habia sentado a comer cerca de él durante la cosecha...

Con el gorgoteo del arroyo, llegaba a los oidos del abuelo
Yeprem el canto de los pajaros —cantaban las larvas— el susurro de
la hierba, el murmullo de los arbustos que se mecian con el viento
y, desde lejos, llegaba de nuevo el sonido de las campanas de la
iglesia, mezcldndose con el rumor del bosque. {Qué bien susurra el
bosque! Asi pensaba el abuelo en el fondo de su corazén, le
temblaban los labios de emocién, queria rezar, pero no le llegaban a
la mente palabras de rezo... Intentando escuchar un poco mads
aquellas voces familiares y queridas, el abuelo de repente se agachd,
incliné la cabeza al suelo... Besé un largo rato la tierra cubierta de
verde y una catarata de lagrimas brot6 de sus ojos... Un poco mds y
cay6 agotado sobre el verde...

Mas tarde, cuando Astghik regresé con flores en las manos, se
sorprendié de que su abuelo estuviera acostado... «;Por qué el
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abuelo dormia asi?», pensé ella y lo llamé. Pero el abuelo no le
respondid. Entonces Astghik se acercé a él y movid su mano.

—ijAbuelo, abuelo! —repitid, frotando su mano sobre el rostro
y la cabeza del abuelo.

—iLevantate, vamonos! jAbuelo, levintate, la abuela se
enojara...!

El abuelo no se despertd. Y Astghik siguié moviendo su mano,
su cabeza, rogandole que se despertara. Pero el abuelo no se
movia... Al ver eso, finalmente Astghik decidié correr a casa para
avisar que el abuelo estaba dormido en el campo y no se
despertaba... Pero el abuelo no dormia... Cuando llegaron vieron
que el abuelo habia muerto en el campo.

Cuando Astghik se enterd de eso, no podia creer que su abuelo
estuviera muerto, tampoco crefa que se llevarian al abuelo de su
casa y que él nunca mas volveria... «Entonces, jquién se acostara en
su cama?», —pensd— «;quién se pondrd su abrigo de lana?». Y
cuando al dia siguiente los sacerdotes se llevaron al abuelo a la
iglesia, Astghik estaba esperando que el abuelo regresara, pero llegd
la noche y él no volvid... Y, en el momento en el que cerraron las
puertas para dormir, Astghik se puso muy triste y lloré debajo de la
manta. Lloraba y pensaba por qué habian cerrado las puertas de la
casa. El abuelo podria venir, tal vez ya hubiera llegado y estuviera
parado frente a la puerta...

Asi, llorando, pensaba quién llevaria a su abuelo a pasear alli,
como sus ojos no veian, podia tropezar con una piedra o pisar un
charco... jEncontraria a alguien, a un buen nifio o una buena nifia
que llevase al pobre abuelo a pasear alli?

Traducido por Mariné Vardanidn
(Licenciada en Lengua y Literatura Espariolas)
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Soghomon Tehlirian
Unpnuwl PERpppul

Soghomén Tehlirian (1897-1960) era un sobreviviente del
Genocidio Armenio que asesind al exministro otomano (el Gran
visir) Talaat Pasha en Berlin en presencia de muchos testigos el 15
de marzo de 1921. Fue un acto de venganza por el papel que
desempefio Talaat en la orquestacién del Genocidio Armenio
durante el cual S. Tehlirian perdié a toda su familia (en total,
Tehlirian perdié 85 miembros de la familia por el Genocidio
Armenio). Antes de venir a Berlin, Talaat Pashd habia sido
declarado culpable y fue condenado a muerte por el Tribunal
militar de Costantinopla por sus crimenes contra los armenios del
Imperio Otomano (entre otras cosas). S. Tehlirian fue arrestado,
juzgado y declarado inocente por el Tribunal aleman. A
continuacion, se presenta un fragmento extraido del procedimiento
judicial (la estenografia) de S. Tehlirian.

«La idea de matar a Talaat se me ocurrié casi dos
semanas antes de este acto. Me sentia muy mal, las
imdagenes de las masacres de nuevo aparecieron ante
mis ojos. Vi el caddver de mi madre. El cadaver se
levantd, se irguid frente a mi y me dijo: “Has visto
que Talaat esta aqui y te quedas indiferente, ya no
eres mi hijo”.

Obsesionado simplemente con la idea de encontrar a
Talaat, arrastraba una existencia sin sentido. Con
mis juramentos pesados habia cerrado todos los
caminos de mi vida mientras ese monstruo estaba
vivo. Todas las noches tenia pesadillas
protagonizadas por mi madre. Casi siempre la veia
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en mis suefios, en diferentes lugares y en diferentes

situaciones. Todo lo que decia siempre giraba en

torno al mismo tema: la muerte de Talaat».
Soghomon Tehlirian

El procedimiento judicial de Soghomén Tehlirian
(la estenografia) (un fragmento)

Un hombre amable con gafas estaba sentado en el escritorio.

—Ahora te va a interrogar el sefior Schultze, el consejero
secreto del Tribunal de Charlottenburg. Yo estoy invitado como
traductor.

Recordé precipitadamente todo lo que estaba pensando anoche,
pero el inspector empez6 a revisar el acta previamente registrada.

—No, no soy subdito persa —dije yo cuando él llegd a ese
punto.

—Ayer, lo habia declarado asi —el inspector me miré
sorprendido.

—Si, vine a Berlin con un salvoconducto persa, pero soy
subdito de Turquia, del pueblo Bagarich de Yerznka.

—¢Por qué ha recurrido a esta falsificacién?

—No es una falsificacién, sino una necesidad. Después de las
masacres, ningun armenio puede obtener salvoconducto turco.

El inspector movid su cabeza suavemente.

—Dénde has estudiado?

—En el colegio nacional de Yerznka.

—El certificado de esa escuela seria suficiente para ingresar
aqui en una universidad?

—No, quisiera ir de oyente libre.

—;Habla aleman?

—=5i, hablo tanto cuanto se puede aprender en tres meses.
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—Sabia quién era Ali Salieh Bey a quien mataste ayer en la
acera del apartamento N 17 de Hardenberg?

—S1, era Talaat Pasha.

—(Qué le hizo cometer ese crimen?

—Yo no soy un criminal, sino Talaat Pasha lo es. El exterminé
a nuestro pueblo. Yo le puedo contar todos sus horrores cometidos
desde Costantinopla hasta Der-Zor.

Aqui yo tenfa que decir todo lo que estaba pensando por la
noche, pero el inspector lo consideré innecesario.

—(Quiénes le ayudaron a matar a Talaat Pasha?

—Nadie.

El se sorprendi6 y mir6 atras.

—Si hubiera tales personas, igual no podria decirselo.

De su mirada se entendia claramente que lo comprendia.

—¢Por orden de qué organizacién lo hizo?

—Yo lo hice por decisién propia.

—Tenia problemas personales con Talaat Pasha?

—Problemas muy graves. Fue él quien ordené la matanza de
todos los armenios, incluido mi madre, mi hermano y todos mis
parientes. Desde ese dia yo vivia con la esperanza de vengarme de
Talaat.

—Hace cudnto tiempo perseguia esa idea?

—Desde 1915, pero hace tres afios que acometi la tarea de
encontrar la huella de Talaat.

—;Coémo supo que Talaat Pasha estaba en Berlin?

—Por casualidad, lei en un periddico.

—Y cémo encontr6 a Talaat Pashd en Berlin?

—A finales de febrero, cerca del Parque zooldgico, un dia,
escuché por casualidad una conversaciéon en turco. Uno de los
jovenes turcos llamo6 “Pasha” a un hombre corpulento que hablaba
con ellos. Al despedirse los tres besaron su mano. Este hombre se
parecia mucho a Talaat a quien conocia por las fotos publicadas en
los periddicos. Le segui hasta el apartamento N4 de Hardenberg.
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Unos dias después, alquilé un cuarto enfrente de su casa. En los
dltimos diez dias tuve varias oportunidades de comprobar que la
persona denominada “Pasha” era Talaat. El 15 de marzo, cuando
salié de la casa, le disparé.

—Entonces jreconoce que cometié intencionalmente el
homicidio?

No entendi bien qué sentido tenia la pregunta, mas bien me
sorprendi6 la desagradable expresion de cara de Galustian con la
que €l traducia mis palabras.

—Si, claro...

—Yo entiendo que la idea de venganza pudo empujarlo a
cometer un asesinato, pero ;no tiene remordimientos después de
haberlo cometido?

—Al contrario, mi corazon se siente satisfecho porque por fin
era la venganza de mas de un millén de victimas inocentes.

—Entonces Ud. no habia venido a Berlin para estudiar, sino
para matar a Talaat Pashd?

—Yo sofiaba con hacer estudios de maquinaria en Berlin aun
antes de la guerra. Pero todo se puso patas arriba.

El inspector se sent6 atras jugando con el lapiz que tenia en su
mano.

—;Sabe Ud. que la ley prevé pena de muerte para el delito de
homicidio?

—Si, pero después de realizar con éxito mi tarea, que pase lo
que pase.

—;Cudndo tomo la decisién de cometer el asesinato?

—Yo habia jurado por la tumba desconocida de mi madre que
mataria a Talaat. Que cuando le encontrara, tendria que matarle, sin
duda alguna. [...]

Por la sugerencia del juez, el secretario lee el fallo de apertura.
«Estudiante de la carrera de maquinaria Soghomén Tehlirian,
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nacido el 2 abril de 1897 en Bagarich, stbdito de Turquia y armenio
protestante con domicilio en la calle Hardenberg 37, en casa de
Dittmann, ciudad de Charlottenburg quien desde el 16 de marzo de
1921 estd en la cdrcel y se le acusa de haber matado con
premeditacién al Gran visir de Turquia, Talaat Pashd y de haber
cometido el homicidio premeditadamente. El crimen se tomara en
consideracién a la luz de lo contenido en el articulo 211 del Cédigo
Penal. A base de lo mencionado anteriormente, el culpable
continda en la prisién. Berlin, 16 de abril de 1921, Tercer Tribunal
Provincial, celda de castigo N 6».

—;Si tuviera que responder «si» o «no» a esa acusacién qué
diria? —se dirigié a mi el presidente.

—No.

—Preguntele, por favor, por qué no considera que es culpable
—el defensor von Gordon se dirigié al presidente.

—No me considero culpable porque tengo la conciencia
tranquila.

—Por qué tienes la conciencia tranquila? —preguntd el
presidente.

—He matado a un hombre, pero no soy un asesino.

—Ha dicho que su conciencia esta limpia, pero preguntese a si
mismo si queria matar a Talaat Pasha.

—No entiendo la pregunta, ;jno es que ya lo maté?

—Quiero aclarar si tenfa un plan de matarlo.

—No...

—;Cudndo vino de Paris a Ginebra?

—A finales del afio 1920.

—Y a Berlin?

—A principios de diciembre.

—;Vivia en enero en la calle de Augsburg 517

—LEn diciembre.

—Luego se mudé a otro lugar?

—Si.
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—(Cuéndo?

—Dos semanas antes de lo sucedido.

—;Cuadl fue el motivo de la mudanza?

—Habia decidido matar a Talaat.

—Actuando de tal modo, ;se estaba preparando para la
operacion?

—Entonces tenia una poderosa obligacién interna de matar a
Talaat.

—Es decir, ;tenia la intencién de vivir cerca de su casa?

—Si.

—Digame, ;es verdad que antes de lo sucedido habia
averiguado si Talaat se encontraba en Berlin?

—Si, lo vi aproximadamente cinco semanas antes.

—Dénde?

—~Cerca del Parque zoolégico escuché una conversaciéon en
turco donde se dirigieron a alguien como «Pasha». Miré atras y vi
que era Talaat Pashd, asi que los segui. Al comienzo de la calle
Hardenberg los tres hombres que le acompafiaban, despidiéndose
de Talaat Pasha le besaron la mano y Talaat Pasha con el otro entré
en casa.

—Entonces ;no es verdad que Ud. sabia mucho antes que
Talaat Pashd se encontraba en Berlin?

—No...

—¢Por qué hace tiempo se dirigié al profesor Kassirer?

—Estaba enfermo, tenia ataques de nervios y padecia vértigos.

—Se acuerda del ataque de nervios que le sobrevino y un
empleado del banco lo levanté y desde la calle de Jerusalemer se lo
llev6 a casa?

—No lo recuerdo...

—;En aquel entonces vivia todavia en la calle de Augsburg?

—Si.

—(Quiénes eran sus compafieros?

—Terzibashidn, Eftidn, Galustidn, Abeliin.
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—¢Y qué hacia después de enero, ademds de tomar clases con
la sefiorita Beilsohn?

—Visitaba a mis compaifieros.

—=Si no me equivoco, jtomaba también clases de baile?

—Si, solo una vez.

—;Es verdad que durante las clases tuvo un ataque de nervios?

—Si.

—;Qué tal se llevaba con la duefia de la casa anterior, la sefiora
Stilbaum?

—Muy bien.

—;Y también estaba contento con la sefiora Dittmann?

—Si.

—;Coémo ocurrié que cometié un homicidio?

—Estaba caminando en mi cuarto cuando vi a Talaat Pasha en
el balcén de su apartamento. Me sentia profundamente conmovido,
fue él quien habia matado a mi madre, mi hermano, a mis familiares
y a miles de mis compatriotas. Vi que él estaba saliendo, cogi la
pistola, corri hacia él y le disparé.

— Al salir de casa vio a Talaat en la acera de enfrente?

—Si.

—Se le acercd y cruzé la calle Hardenberg?

—Corri por esa parte de la calle hasta llegar hasta él y le pasé,
luego crucé la calle y le alcancé.

— ;Lo miré en la cara y le hablé?

—No hablé con él, le alcancé y le disparé.

—Le apunté en la cabeza?

—Estuve muy cerca de él.

—Luego qué pasd?

—-Solo sé que Talaat Pasha cay6 al suelo, la sangre corria de la
cabeza y él estaba rodeado de mucha gente.

—No vio que una mujer le acompanaba a Talaat?

—No.

—No vio a la sefiora Talaat?
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—No.

—;Qué hizo después del asesinato?

—No lo recuerdo.

—iNo recuerda que huyd?

—No tenia ningin deseo de huir, me hizo hacerlo la
muchedumbre que me acometio.

—;Qué pensaba sobre lo sucedido?

—Sentia que mi corazén estaba satisfecho.

—:Y hoy?

—Todavia sigo muy contento de lo que ha pasado.

—;No recuerda qué dijo a la gente durante la paliza para
justificarse? — pregunt6 el defensor Niemeyer.

—Dije que yo soy armenio y él era turco, no tiene ninguna
relacién con ellos.

—Quisiera saber cdmo el acusado supo que esa persona era
Talaat. ;Lo habia visto antes o lo reconocié por las imagenes? — dijo
el fiscal.

—No lo habia visto nunca antes, lo reconoci por las fotos
publicadas en los periédicos.

—¢En Yerznka vivian otras naciones ademads de los armenios?

—Veinte-treinta mil turcos...

(Lhkpyut, Unnnunt, dkphhonidubp: Unnnunt (@khikp-
juwih nuunwyupnipmniip (uqugpnipnily), Gphwl, «Zwjwgh-
wnuly», 2006, Lo 208-210; 229-233)

Traducido por Sona Mkhitaridn
(Mdster Universitario en Lengua y Literatura espafiolas)
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San Gregorio de Narek
9phgnp Lupkhugh

San Gregorio de Narek (951-1003) fue un gran tedlogo, poeta y
filésofo del Siglo de Plata armenio. Pasé su vida mondstica en el
convento de Narek. La obra que le aseguré un lugar unico en la
literatura sacra es su «Libro de Lamentaciones», una obra de alta
inspiracién que resume las meditaciones misticas y piadosas del
autor durante toda su vida. Es una serie de conversaciones con Dios,
esta intercalada de temas teoldgicos muy elevados.

Compuso también elegantes piezas poéticas en prosa, llamadas
Gandz (tesoro), son destinadas a ser cantadas o recitadas, asi como
varias composiciones en verso, de sublime elocuencia, llamadas
Tagh (canto, oda) que reflejan los sentimientos poéticos y la belleza
del alma del autor.

El 12 de abril de 2015, al inicio de una Misa que se realizé en la
Basilica de San Pedro en el Vaticano, San Gregorio de Narek fue
nombrado oficialmente Doctor de la Iglesia Universal por el Papa
Francisco.

UtB1Eth OLUL1I8UL

Owduyby Eu wspbpp ény

Unwynunyju ényh Ypw shdwnujuhun,
Pusytu Eplnt thuwjjujuwdbe mpkquljutp.
Cnnu k tdwb (niuwugugnin wjqupwugh:
Puhymd thit wjnkphg qun’
Twthubqupnh nt intbunt swnupbppbp.
Qtnuphwnwl hpwtihg uhpnt tp juplugnud
Zniqujupup JEiuwnnt ubp:

Yunlwp Juwws plabpp ghpg

Bpgnud Ep bw wpunpdwnip n1 gbingbnnii,
Biitkoubipt hjniunid hpwp.

Cwipdynid hwunupwn nt ghunwd Ep phijubptiht:
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Ptpwtt tpyplpp, oppentuputphg Jupgu Ep jupowd.
Lkqyh rnwhnb Ep pungpbpgnid hnigniduwhnp,.
Cnnnud Eh unyu YEhuwdun

Uhpny sptiwn ni ghtikpniyp

Owdkpt hpkug ghuwfjubipny unynwwnn:

Uy Jupubpp hwdbpud qm/pr} , hundnpku qul/pr},
Nynpp wnws kowhjniuwly

Pninpyby b wynkph onipg.

Loruwthwy) Eéngp, Jupdhp qupgny jgws,
Twunwljubpt Eu dwtnipwljh Shpwh thnty:
Fnipnud Ep tw unpnihh whu

Uuwnyjuwéduwyhtt hpny 1gdws dh pnipjunh.

Quytt kp dbknnip, pungpudug:

Quipnupyws kp yuwndnidwuny ghnkgluwntu,
Np pkhkqh juwnywn, nppwt ot Shpwuh
Qnujukpny kp nuljkonnnud.

Qnunht judwp, wpswpwthuy,

Nulkunnit o ippuljbpn’

NMudniddwsd kp wljubnkuny swthjninuyh:

Epp pwpdynud Ep dwpquipnuthuyg) gingynipyudp,
Luyy kph hkwn onn Ep Jupnid hp ninkphg:

£hq wuwlnn puquynpht

N1 tinpwsht wy thplsht Lbul/np

Zughwnjwlu hwyhwnkihg. wdkl:

ODA AL NACIMIENTO

Al amanecer, sus ojos color de mar,

se extendian sobre el risueflo mar matinal,
como dos astros relumbrantes del sistema solar.
Su destello semejaba a una aurora refulgente.
Brotaban de sus mejillas ardientes

pétalos de flor de adelfa y granada.
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Su corazén palpitante, en su cuerpo encantador,
emanaba exuberantemente un amor vivificador.
Arqueados los brazos delicados,

cantaba tan apetitosa y dulcemente

que los sonidos resonaban armoniosamente.

Se movia muy suave y tiernamente.

Dos pétalos de rosa formaban el terciopelo de su boca.
Y delicioso era su canto con los dulces acordes del arpa.
Su cabello de color borgoiia, ondulado y con bucles,
destellaba con la misma gracia viva y esplendidez.
jAh!, esa cabellera rica y elegantemente decorada,
en tres trenzas rodeaba sus mejillas.

Su pecho repleto de rosas rojas

arrojaba rayos de luz.

Dos ramos de violetas purptireas

adornaban sus muiiecas.

Olia a incensario lleno de fuego divino,

en el que se consumia el olibano.

Su voz era dulce y melodiosa.

Llevaba una hermosa tunica de seda, donde

el azul, la purpura y el color de la cochinilla,
entrelazados brillaban esplendorosamente.

Su delicado cinturén de plata dorado,

adornado con zafiros suntuosos,

completaba el disefio distinguido.

Y cuando ella se movia, con su belleza nacarada,
lanzaba rayos de luz, a cada paso que daba.

Gloria al Rey quien te corond,

al Nifio, recién nacido, nuestro Redentor,

por los siglos de los siglos. Amén.

Traducido por Armine Manukyan
(Profesora de Espaniol del Departamento de Filologia Romance)
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Armin (Arminé Sargsidin)
Updupak (Updpilk Unpquyui)

Armin (Arminé Sargsian) ha nacido en Erevan. Sus obras se
han publicado en las revistas «Mihr», «Tsolker», «Narciso», «Andin»
y en el peridédico de la Unién de los Escritores de Armenia «El
periddico literario». Ha asistido al circulo literario juvenil de
Hovhannés Grigorian, uno de los fundadores de la poesia armenia
del Periodo de la Independencia. Sus poemas se han publicado en
ruso en la antologia «JKenckas nmupuka». Es autora de dos libros de
poesia que se publicaron en 2015 y 2021. Vive y desarrolla su
actividad literaria en Alemania.

POEMAS

I

Unptquljp &mpdpl) E wptwgnyl,

Pyt k gpl) dwuthlubpny hngniu Uk

Bu uniqynid & pn Eplhupp yupnugnyl,
Ant hnignud bu, nt ppnud bu, e bu' Thpy:

El sol se resquebraja sangriento,

Sus piezas un nido de mi alma hacen.
Me sumerjo en tu cielo de adviento,
Emocionas, te callas, eres Tt: me vale.

II
1 pupdpwiinid ku Ypuu hsybu uwpy,
Qn't, np pn nlupny wguynnid ku thow,

B wngbpqwsp by sh” pynud pupy,
Zknwgh p nnt (nin, Zknwgh p puguhown:
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M dwidpuinud B ku Yplhht hidthg
By nn9 wptuwmuphhg htinnt td Jubiqunid,

bull wqupltpp tnphg nt tinphg
bu Ypniulutphg yEpl Bu wbgunud:

upphsutphu nwl juwniywn winipeubkp
Mnunyninhuynp Epjuuudwpnid:

Culjpujug pudhly, funpp hunwskg
Bu tpwb wpnkt Jjutp skl hwdwpnud :

Me subes como una araila, tu,
Quien siempre me tortura al mirar.

Lo prohibido ya no es un tabd,
Vete sigiloso, sin volver jamas.

Y me aburro yo de mi misma, ;ves?
Y del mundo yo me pongo lejos.

Y las dgatas una y otra vez
Pasan por encima de mis tarsos.

Debajo de mis pestafias - suefios
Azules, en el cielo — lunares.

Susurrd y suspir el viento,
{Que llame a eso vida? {Ya no es!

II1
Fwpgunid ku mpupnipiniun ghunt Uk,
Uwntwpuinid yuwh tu wndk] uhpung nup,

57



Punl ghotipp sh hinwunid wupupdty,

1 hd Uk Eu hud phq pnnk) husybu qupl:
Gu pn Ukg LU hud Unnwgk] s wljlins,
Qdynud &d Lu, pwigh hud td JEpgunund,
Udkt wwhh, opgu hwugh dke wmtns

uhwn dpnipk qununthputipt B jupluwnnid:

Escondes tu tristeza en el vino,

El corazoén calido - en la nevera,

La noche ardiente no quiere irse, jno!
Como un pulso dentro de mi te quedas.
Francamente, me he perdido en ti,

Me redescubro asi, loca, regreso

En el pan de cada dia sin ti

Secretos de niebla densa remiendo.

v

Usptpu hnqunid B,
Unnppu nnupnid £
Nupbkphny nnul G
Upih

Enp ubipp thpynud L,
Onh wpwtpnid b,
‘Unijuhul] Ywhi E quntnid
Fuijught:
Shtqtppp tpgnud k&
Unplp mpunid L,
Zujuwuwpugnp b
Lnyupi:

Bpp ubipp qpynud k,
Yyutpp wynunpnid £
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M nuntunud U jnin
£n ghpht:

Mis ojos se cansan,

Mi oracién suspira,

Bajo tus pies estoy

Otra vez.

Cuando el amor salva,
Suspendiéndome en aire,
Hasta a la muerte amaria
Tal vez.

El universo canta,

El sol gime,

Igualo a la luz

{lo ves?

El amor abraza:
Invencible la vida.

Me hago tu esclavo

Sin timidez.

A

Uplh Uninhg Ejw
Ohpwtkih U nupdky,
Blw |nin, puyg 1gyws.
Ohwéwtb b ku wgh...
Glw Unnhljununnhly,
Uwtpdwipn Elyu,
Ouljusnp, umljuy yth
Nupkphn Unwn plju:

Vine desde el Sol
Me volvi un albaricoquero,
Vine sigilosa, pero fértil.



Atravesé el arcoiris...

Me puse sin atrevimiento
Muy cerquita de ti,

De rodillas, pero grandiosa
A tus pies cai.

VI

Bu dudwtwljh
dudwtwl Juwd,
Uwwlnt gkjup
Qniuny Juwpnphd.
Gy hundpbpnipjut
gpujulfubp

bu pudwljh ke
Uunip ynnubd:

Al tiempo

Le daré tiempo,
Con la nieve lavaré
El lodo del vidrio.
Y la certidumbre
de la paciencia

En mi vaso

Yo fuertemente
Cerraré.

VII

Bu untkuht §jwbwd wtdplny,
Yywnbd nhkqbppnid hppthp
by np Uh bk

hu énnunttph gnyup hwdbp Yniubbw ...

Eplhtipp &Yty m nbnuihnjuyty
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£n Ubntnnt ko ....
Inu ﬂhlll/]il dbu:

Lavaré el granado con la lluvia,
Encenderé un fuego en el espacio.
En algtn lugar

el color de mi paja tendra sabores...
El cielo se ha curvado, se ha hecho
Tu melodia...

Simplemente quédate.

Traducido por Anahit Margaryan-Antonyan
(Mdster Universitario en Comunicacion Intercultural: lengua
espaniola)
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Ml vmwh Uwhniky
Don Juan Manuel

b ntwt Uwinibh «Undu Lnijwbunpp» dhetwnwpu
huyuwtwlwb wpdwlh jwjwugny gnpstphg k (1331-1335 pp.),
npt wph k pujunid hp pupnjupuipuunujut punypny: Unnpl
ubpjuyugunid Bup dh thnpphl hwndws wyn unbndwgnp-
dnipiniuhg:

U8UL UUUDYL, Pt L2 MUSUZES UP fUQUYINCE &Y P
LUNULUCE 26S

I

Uh op Yndu Lntjwbnptu hp nphppulut Mwwnpnuthngh
hbkwn wnwudtwqpnygh dudwbwl] wuwg tput.

- Munnpn thn, Uh wwwbjh, hupqupdwi b wqyghy wyp
Jtpotpu qunuth Yhpwyny hud wuwg, np hp hnnuwnwpusp-
utph hbkwn juwyywsd npny juunhpubp Ebu swgbl) b judbunud E
hpwdwpyk] npuwughg b wyjbu wyhnkn sybkpununtwg, b puth
np hd tjuundwdp UkS hupquip b Junnuhnipmnit E nwénid,
mqnud E hpktt wuinuing nhpnyplbpp hwtdl] hud dh
dwup npujbu Judwn]ws, dniut b hd nbophtimpjub tkppn:
bud hwdwp wwwnjupkp b ogqunuytn guulnipni k, puyg
twu Yyudkbugh pdwbwg, ph dmp h'us junphnipy Yuowp, his-
Wb u qupyly:

- Mwpn u §ndu Lotjwbnp,- wuwg Mwwnpnuhni,- skd up-
oénud, np hd unphpnh Juphpt niukp, puyg pwth np Fnip htd
Junnwhmu bp, wupunwynp bl Akq wub], np wyn dwpnp, nd
hwdwpnid bp Qbp pulbpp, wyn wdkbt wubky £ Qkq thnpdbny
hwdwnp, b htd pynid k, np QEq htwn B E wuwwnwhb) unybp, hty
Uh puquynph b hp bwppwpuph htwn:

Undu Lnijuwbnpp bpwb jutunptg, np hpkt wuwudh wn
wuwwnunipniup:
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- Mupn &, wuwg Nwwnpnihnb,- Jup squp dh puquiynp,
npt niukp Uh owwnn Juumwhbih bwjpwpwp: Fuyg puh np
hwonnuly dwupguug dhon E dwpnhy twhwbdnid Gu, bpu
htwn bk tnyb pwip wwwwhbkg. dmu Junwhyuws wbdhup
twpuwtdny 1gykghtt tpw ujuundwdp, puiuqh ks wqnbkgni-
pintt niubp puquynph Ypw, b wdkt YEpy thnpdkght tpwt hp
wnhpng Unw punphwqplky: Fuquhgu tput dknunptght puqu-
Unph  tbpyuympyudp, puyg b wjtybu Upubtg  shwgnntg
wjtiytiu wk], np dhwybwup squnwhtp tput jud juuljwustp
upw hwjwwnwpdnipjutp, qpytp hpkt Swnwmipmitubp dw-
wnighint ounphhg: Bpp wkuwb, np hpkug dbnunpuupubpt
wliognin kl, wuwghtt puquynpht, np wn twpwpupp wiw-
twynpnid | uyuitly hpkt, npuybugh tpw Ypunubkp nppht quh
pupdpwiw, b Epp bw hp pbwdwluwnipjut nwl Jkpguh
wppuynpnnil, nne hojuwbnipnitt hp dknpmid YiEunpntwg-
uh, hull hptu Yhnswlh wn puquynpnipjut nhpulup: Okl
Uhtis wyn tpwbg skp hwonnyb] wppuyh dby juulwé wnw-
owglki], wyn swpwjununipinitibphg htnnn dhwwybwnp uljutg
qgqniowtiwy] tpwutthg: Ldwbwwnhy Juplbnp hwupgipnid wijun-
htd Yhutp uywuk), pt Gpp wyny wdbkup nbnh Yniukbwp,
hwplwynp Ep juipiwpgtihs dhongubp dbntwplt), pwuh ptn
Ep Jup: Niuunh, wyt ywwhhg h yYkp, hty juujwst puluy
wppuyh uppup, phpwhwyjwwn tp nuwpdbk; hp hwjuunwphd
dSwnwynnh tuundwdp, stwywé np Jdnkg nshus sdbEntmplly
upw nbd dhish np hwunwnwybu shdwbw Lodwupunnipniip:

‘Lpwip, np nuykp Eht ynipnid wppwyh quunnwhjwih pbd,
lunphnipy ujightt puquynphte tinpdky Jhpghtipu dnwnpne-
piutubpp. wnbkpy tpwbt juwywgnighhtt hpkug wuwshtph
huljmipiniup: dpw hwdwp dh htwpwdhwn dhong wnwowplt-
ght pwquiynpht. hhdw Juywwndbd dkq wyn dwuht: Puqu-
Ynpp, whuwny dbwgws uwpiwpwpubph pjunphnipnubphi,
npnotg uynuitiu k| wmtl) b wigwy gnpsh:
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Uh pwtth op wtg, tpp puquynpp qpnignid Ep hp Juunwh-
juih htwn vwwppbp hwpgbph onipg, tpwt wuwg, np hnqub) &
wphuwunphhly Yyuphg b np wdku hus hp hwdwp nupdby ko
nt nuwnwply: U opp wyjlu nghs swuwg: Uh pwith op wtg, kpp
wppwtt Yphhtt wnwdtiwgpnyg kp mubkinud wyn bwppwpwph
htwn, ulubg junuby tnyb phdwgh onipe’ whnkiny, pk nppul
ntbwyt E hp ubplt nt hpkb oppwymnnn nno &njunipniuip:
Fuquynpp tnyt putip pupnibwjupwp nt mwpwptnyp dinyg
wjipwt Yplukg, np twpwpuptt hujuwbu vjutg hwjunuy,
np puquynpp hntuwhwwndws E wyju wpjuwphh ntbwyunipinib-
Ukphg U np bpwb nshis sh gnhugimd’ n'y hwpunnipnibp, n's
b hp whpdwonip Juybyputipp... 6y kpp puguynpp mbuwy, np
hp Juunwhjwihtt wpnbkt hwdngl] E dh op tpwt wuwg, np
dnwnpyt) E htiont dtw) wphowphhly Juybkputphg b thunphg,
qutl] dkyniuh dh Juyp, npnbkn tpwb ny np skp dwbwsh b
Jyupnnuiw wywohiwpk) hp dbnplph hwdwp: Zhpkgpkg tw-
howpwpht, np dwnwnhp £ wyplbpy wpdwbwbw); Uuwnsn
nnnpUwénipjutp b hwybkpduljut thwep Juyb b gpupunnid:

Bpp wuwjuunuwluip jukg wyny wdktutt wppuyhg, thnpdkg
tipwl hwlupwlp hudngly phpkimy swwn o swn hwuwnwpl-
ubp, npybuqh swkp wyl, hus dnwnpdk) Ep: Nrunh, w wuwg
dvhwwybwnht, np wduwyh Juyp hkpwbwny b dhts wyny punun b
wppup  jupwdwpynn hp pwquynpnippiinud phwljynn
dwppuig m quuwjubpht panikny Uuwnsnih §puplugitbp,
b np pp htpwbwnig htnn ks puntiwpthne b punupughw-
jut wuwwnbtpuquubkp Yéwgkht, Uuwndwséd Yjqupubwp, b gu
ynpbwbwpup Yhukp Epypp hwdwp: vwb tokg, np tphk wn
wdkup pwjuljub sk, npyhuqh tw hpwdwpyh hipwbwno
guilnipiniihg, wyw whwp k swpnitwlh quhht dtw) gnub
hwunit hp dwtjwhwuwl npynt b hwtnit hp Yung, pwth np
upwig Yyupp b niukgwsdpp Junwhwpwp Yywnwtqyth:

P yquuwupwbt pwquynpt wuwg, np hupp twjupwb
Ukyulp npnpby £ pb hlywbu hp puquunpmipjub nkyp, hp
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Junop pwgnihmil, U npynit’ puqudwnwbghl, nwupwphngp
Juwbqukphg whwnp k qipd wwhh:

Uhwywuhl] uipw npnonidp.

Zuoyh wntbny wjt hwbqudwipp, np puquynpp tput
dkdwigpl)] Ep yupuunnmd b pugnud punphubph wpdwwgpty,
dhown gnh kp k) tpw hwuwwnwpunipiniihg b Swnwnipemnii-
ubphg, tpuwt Junnwhnd Ep wnwyt], pwt hp unphppulub-
Ukphg U swnwynnubkphg npuk Uy Y&nky bp ipu wwownugw-
unipjutt ubppn pnnuk] pugnihnit b puqudwunwght, htyytu
bwlb bpwb hwtdbl] puquynpuljuwt nne wdpngubpt nt nh-
nnyplutpp, npyhugqh ns np sjupnqubiup hwitjups wyunud-
pk] pugqudwnwugh nbd: Ujuyhuny, kel npny dudwbwl whg
pwgquynpp npnobkp JEpunwntiwg, Junwh ihubkp, np wyt wdk-
up, huy hwtdul) kp hpkl, Ygunubp tnyuyhuh pupynp b ow-
nun yhdwlmd: Uwluy, bplk dwhwbwp, Juunwh Yhukp, np
own (] Yownwjkp pugnithmt’ hp Yunep, b np wppuyuqhp
hpkt wpdwth nwunhwpwlnipnit junnwbwp, hul] puquyn-
poipjniunid juhpbp ppiwnunnipnit Uhiyy tpw nppnt quhw-
junipjutt tmwphph hwubbp b pwquynp hnswldtip: Uju-
whuny, btw wuwg bwhiwpuph, np puquynpnipniunid fjuw-
nunmpini fupptp, huly pupp Yupnqubwp dkyniup fjub-
pn] wuypky:

Bpp puquynph Junnwhjujt hdwgwy, np wppwb gutlju-
unud E hpku hwtdub] hp puquynpnipjniip b puqudwnwugh
htwdwluwmpniup, uhpnp dké gnhniwnipjudp 1gtg, pth
gniyg suylg. Unwskg, np Ynitkbw hojuwbnipmnit’ wdkl pub
nuwn hp guuynipjut nophubkynt:

Uiy twhiwpuph nmwbp swnwynid tp dh swwn hdwuwnnih
wyp b kS thpjhunthw. gmujugws gujumnwljub gnpsh yEpw-
pEpyuw) npnonud juyugubinig wnwy twhiwpwpp junphppuy-
gnid kp tpw htiw, pwtth np pwn junphdwuwn junphnipyubp kp
wnw]hu, b hipp dpnnwygtiu htnbnud Ep nputg:
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Fuquynph Unwnhg htipwbwinig htnn bw qtwg wnnl,
hpku dwnwynn hdwuwnniuht uwndkg vhwybnh pninp wuws-
Ubkpp wlthwynnpbt ks mpuumpmnit b gnhnibwlnipeini
gnigupkpbind hpkt pwdhtt hwuwsé pwph pwponh hwdwnp.
puguynpt nignid kp hpkt hwtdk) hp nne puquynpnipjnip,
hohuiwmtinipiniuip b puqudwnwugh ptwdwlwnipniup:

Epp twjiwpuphtt Swowgnn (hhunthwi jukg hp nppng
wuwndwsdubpp, hwuljuguy, np dbpphtiu ks upuwy L pnyyg
wnyk), b np puquynpp Junnwhwpwp pugwhuwynws Yihh, np
tw mbkuymid £ hp wppniithpmid b hp pwqudwnwigh tljuwn-
dudp holuwtnipnit hwunwwnbk: Ujpdwd uljukg pouwnnpbku
twhiwwnby hp whpnop wkny, np jponpki Juwgyus ki bpw
Jjwipt nt mubkgduépp, npnyhbnl puquynpt wyn wdkub
wubin] guilugh t thnpdk] bpuwb hhnbkny tpu ghd
nunyud npnp dwpnljuig dbqunpuipubphi, b dwnwnhp sk
Uklniup b dguwynph Jyuupny wwpk: Uh junupny, puquynpp
Judkgh] £ thnpdl] tpuw hwduwwnwpdnipiniup, b bpk tjunws
1htuh, np nn9 hojuwtimipnitp dknp phpkint Uinphg nipwpowgt;
E, tpw Jyutpp 1penpku Junuwbgyus t:

bp dwnwjh thwuwnwplubpp jubnig htnn pwquynph
Junuwhjup dnwnwbgnipjut Uky puljwy, pwth np hwuljw-
guy, np wdkt hty twhwywunpuundws b bEnkp wjbiwybu,
htsytu tw Ep wunud: Puwuwnnitp, mbutbny tput wynpsuh
Younugws, junphnipny nfkg wyighup dh nwppkpay, npp poyg
Juwp juntuwthl] uyuntwgnng Junutghg:

Zkwnlikng tpw unphmpnubkpht' hkig wyy tng ghobpp
puquynph Junwhjuip jumqbp wjkg gmjup b jupdwugptg
unpnipp, hwqun] gpbipt |hnght ppppdws, Ynuhn dh wuwn-
Unifwl, np Ypnud ku ntjunwgquwgttiphg nnnpunipinit jpunpnn
Unipughlubkpp, Yytpgpkg vh dbkntwthuyn, huquy yunndws,
puyg (un] dbpws Ynphljubp, hulj gugnuinpubph dwpbph ke
Ubks pwtwlnmpjudp nulbnpudubp Jupkg: Lwjupwt (nyup
pugybip puykpt mnnkg ntwh pwquynpujub Wwjwwn n
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juinpkg nruwwwhpl, np puquynpht thnjuwbgh, np Jbp
Jtkuw, npuybuqh Gpiyniuny dhwuht |pkt pwquynpnipjniup,
pwih pkn dwpnhl skt wpphwgh]. tw wppkt vyuund £ pw-
quynpht: unptg twl, np wju wdkup hnyd qunuh YEpuyny
hwynuh tpwb, wjiybu np ny np sjuh: Fptwwyuwhp swwn qup-
dwuguy, pp puquynph Juinwhjwhtt mbuwy wyn hwunbpdwi-
pny, puyg quug puquijnph uklyul b wyn wdkbp thnjuwigkg
wppuyht. Yykpohtiu hp hkppht sun qupduguy b hpwdwgtg
ubkpu pnntt] hp Junwhjuphte

bpp puquujnpl hp twpwpuphtt nbuu] wypyhuh gugn-
wmhwynp hwgniunny, hwpgptg, pt htgn 1 £ wynubu huquyby:
Fuquynph Junwhjup wuwwnwupwitg, np pwiqh wppwb
hpku wuby E, np dnwnhp b hkpwbwy dbyniuh dh Juyp b
wwwnpwuwn kwil) pu, wmyw tw, np hp Swnwynnu k, sh jupnn
Unpwtiwy, pk npput Epwppnnuwwupn £ hp wppuyhtt b htisytu
dudwbwlhtt tpw htwn sunphubp b puphpubp k Yhuby, wyputu
E hhdw, Juwdbkunid E hbwnbbk] hp whpnop b hbnwbwy) wy
Juypbpnud tpw htn Jhwuht dguuljjug Jjutpny wypkne: 64
wykjugptg twpowpupp, np tpk puquynpp sh whununid, np
ponunud £ hp Yungp, hp npynil, pp puquujnpoipibp b
wynpw niukgduépp, wyw bw wpwyl] bu uwwndwn snith ny
uh putihg unskint, hbwnbwpwp, tpw htnn wutjuwn fjhinwbw
b Yowpnitwlh dpnnwuwybu Swpuyl) tpwb: P Jtpen, tpub
wuwg, np wjupwl swwn nuljinpud niuh hp hwgniunp dbke
Jupyws, np tpwbp Lppkp nstish Yuphp skt niubuw, b Lph
whwp E dkjukl, wyw juwy Y1hth twppwt (nruwpwgp dklukl,
npukuqh ny np sqwtiwsh hpkug:

Epp puquuinpp jukg hp Junwhjuih junuptpp,  dnwstg,
np wynbpy b Jupynud, pwth np hwwwwphd E ppku b
ounphwljunipnit huynitg tput nt Wuwndkg, pk huswytu thu
hpkt twhiwtidnd Udjniu yuwjuwnwluwutbkpp, np phy Ep dunid
Uninpkgukhtt hpku, b pk htuywbu hupp npnokg thnpdbk] tpw
huwjuwunwpdmpniup: 6 wjuwbu, phs tp dunwd, np twpow-
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pwpp hp hwpwuhpmipjub qnhp puntwp, puyg Uundus tpu
wnwbp Swpuynn hdwuwnniuh junphpph dhengny Judbguy
wwhwywib] bpwib:

“Nwpn't Yndu, &hpwn Yihuh, np dnip b juntuwthbp pupk-
Jud dliwgnny dwpnnt $niqulju puljukinig, wyt wdkup, hty tw
QbLq wnwewpll) L, hpwwinud nf QLq thnpdbnt hwdwp L,
wy] ny phk bw wnubtu t dnwunghp Jqupdt;: Zknbwpwp, juy
U1hth, np Fnip E junubp tpw hkwn, npytuqh tpwb gnyg nwp,
np RLq hwdwp Jupbnp o dhuytt ywwnhdu nt wpwphunt-
pintup, b np Fnip sniubp ny Uh hwjuwlunipmit tpw nitkg-
Judph tjwundwdp, pwiqh pbybpnipniup sh Yupny bpljup
bk, bpkh hwjulunud Eu Ujniu puljipng niubkgduédpht:

Undup hwulwugwy, np Mwwnpnuhnt hpkt owwn Louwphwn
hunphnipnubp £ wwwhu, hbnbkg tpw junphnipnubpht b puhtg
npulhg:

Inb untwbp, nbutbny, np wju wwwndnipniup qwydu L,
hpwduwytg wyt wyju gppnid tkpwnk] b gplg wju wnnnbpp, npnig
Ubo fpnwugqwsd £ yuwwnnidh nno pupnjupipuwnwlwub dhwnpp.

Epplp up hunjunnugkp b up” jupdkp, np hwlnil phlk-
png dwpnhly pplig hudwp Junwbquiynp puy bph nhdki:

Qnbg twl wyu dnup htnbyjugh dwuhb.

Uuwndn pinphpy] I puph finphpnny E np
dwpnp pmipu F quyhu Swip Jugnipiniihg b p funnup
wénid hp gublnijpiniip:

Pupguuimpmp Ukph Uwpgupyuih

(«Upotpwilnipuyhli hwnnpnuwlgnipint i’ huwubbpki»
pudih dughuwmnpnu)
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Qniuwyn nLups
Gonzalo Guarch

Q. Gniwpsp huywbwgh hwynth qpnn k. hpuwwpulu-
hunu b dks hnidwhuwn: ‘Lu dh pwpp gpuju-ginupdtunw-
jut unbndwqnpénipiniiitph hinhtwy k, npnugnid wpunw-
hwynnnmid £ hp dpynyuniupt nt pundqnudp dwpnynipjut nhd
Juwwnwpny néhpibph’ ghquuwwbnipnibbtph, wunbpugqu-
ubtph, ppunipinibitiph nbd: Zwy puptpgnnt wnwybjuytu sw-
unp £ Q. Gniwupsh Zuyng ghinuuywiunipjui dwuhtt ywwdng
Brwgnnipjuiipn: Upguhyw Epipnpny yunkpuquh pipugpnid
tw tnyiwbu hp wewlgnipiniul t hwynitk) hwy dngnypnhi’
nuunuyupnbny wnppipwtmjutt wgptuhwb: Uwnnpl ubkp-
Juwyugynd E wuunbpuquh phpugpnid Upgujuh Zwbpuwb-
nnipjuwl twpptwquhht ninndus bpw pug twdwlyp:

Twpwpwnh Zuupwy bnmpjub bujpwquh
Ukdwipgn wwupnt Upuyhly Zwupnipniiywiht

Zupqupdw 't btwpuiwquh Zwpnipniyu,

2tq qpnud &l Uh hkpwnp b dhbingh dudwbwy dnn
Juyphg Puwywlhuyhg: B Fmp hud uubp, np wyn Ephph
Junwjupnipniutt wykjh pwt Ukl nup wig ghnbu sh fwbw-
skl Zuyng ghinuuwwunipnibp, vwuy Twpwpwnh Zwbpw-
whunnipjut ptwlhsubpp whwp £ hdwtwb, np huywthwjh
puquuphy punwpwughtbp wju optphti hpkug Ynnpht ku: Ukq
dhwynpnid £ pphunnnubmipnitp. tnyuhull tpwup, npntp sk
htwnlmd Eytntgnt pnjnp Skubkpht, ghnwlgnid Eu, np dkup
pphunnubwlwt hwdpunhwinip  dpwlnipwihtt dwnwbgni-
pjut Ypnnukptu Gup, np dkq dhwynpmd E Jh Ephupunb
wuwndmpni, nph pupwgpnid tplnt dnnnynipnubpp wuy-
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puiply Lk tnybwbdwb wpdbpubph hwdwp, dkq vhwynpnid Gu
Jyuwipt pujuint wpbdnjwt dninbkgnudp, tnyt punwbbljub
wpdbputpp b wqquyhtt huptnipjut hwdwidwt wnwdtw-
hwwnlmpmnitubpp: Ukq wjtpwt pwn pwt E dhwynpnud, np
unyuhul] yupth £ wuk), pk huytpt nt hpuygwbwghubpp, npnup
Uhdjutg wynpswth tdwt dngnynippubp b, jupnn Gb hwdwp-
b Uy ptnnwthph winwdubp nhyh wywuqut nwbnng fwbw-
wuwuphht, npp dbkp Gpynt dnpnynippubpp nwuyght whwp
wtigubkt vhwuht:

Uhw ph hiynt' Ygwiwlwgh, np dnip npybtu topp b,
dhlinyt dudwbwl, Uk Awpwpwunh Zwbpwwybnnipub
wnwolnpn, hdwbwp, np wju jpwydwp, wjupwt ndunul nt
ndqup opkpht, Epp pwdwt dwpunbtpnd wynpwt dwpnp L
uyuiynd Zujwunnwth b hwybph pouwdhutph Ynnuhg, wn
upwip ku uulh(%ulthbhl, nyptp skt huﬂn}{npdnu[ Akp gnynti-
pntut wnntn  Lhiptwjht CYwpwpwnnid  pupdp wuwhbng
pphuniniyw hwy dnnnypnh wiuljwjunipjw npnop, npbt wynnkn
E Junupwut dudwiwlutiphg b wnhwbtuwn:

Ppuljutnd UkS hawpbnipinitt wyt L, np thnpdkng hw-
Juunwgul] woppwphhti, Twpwpunh dnnnypphtt wybybu tu
ubpjuyugunud, pt hppl wyn dnnnynipnb wnpphowughttpht
Juupby k hp Erubphg, tpp wjuthuwyn b wadpunbih £odwpunt-
pinittt wdpnnonyhtt hwljwnpwli k: Ppuljubinud hwybkpt Ehu
Junupyty Unpplgwth gnintphg b punuplbphg, twb Zwjng
ginuuyuwinipjut dwdwbwl, npp hwy dnnnypph pbd hpw-
gnpdh) Ehu pnipplpp, bwlb hnyt pphunnbywubkph, uhphwgh
pphunniyubtph, Jwupmpub pnpnp pphunniyuibph phd’
®Onpp Uuhwi b Unduup wdku quny pnippugubnt b hujw-
dughtnt pugwhwyn  dnunpmipjudp, whqud  pphunniyw
dnnnynipnubph $hqhljujut ptwetigdwdp, npnup, uwluyl,
shtwquinkght, Uhtish hulj hpkug phwebgdwt uuyuniughph
ubppn: Puyg woluwmphp ghnwljgmid E, np Lhnbwght Twpw-
punp Uvhpwnn huyjujut hnn k Enk), npnyhbnb puptpp hwdwn
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Et, & wybtwnbn hnn nt dnjuhp nqupdws swn wEniuubp Jub,
npnlp wyugnignid ki, np wyy (Eepubpp gquunut; o wjuop
wjunbin wwypnn huwybkph twhthubphtt ghnbu tknjhpyut dw-
dwbwuopowiinid: Uju wdbkup hwjwpwgpjus b thwuwnw-
gpws kE Zujuunwith yundnipjut putqupuind:

Qwpwpwnh hwy donnynipnt wypnd £ wyn unyt (kek-
pnud, wyn unyt hndhwnubpnid b jumd {knubphg hounn qb-
wnwljutph Jupusniut wdktwdwun dwdwtwlutphg h 4Ep, hp
gnnipjull nng pupwugpnid: thnbu httwgnyb dudwbwlubpnid
wyqutn Upgwluntd, ipuip webnnip thtt wind Pupknip,
Cnuwdkpubph Epyph, Mupuljulut juyupnipjub htn:

Uydd Zuyuunnwtth pouwdhbpp hwjuljunud i nytismgty
htugny pwnunuubp Uh dognipnph’ Lhnbwghtt Qwpupunh
hwjkpht, Ynsd yuwunpjwulny, hppl gputp Unpplgwiih hnntpt
kb, wjthts owwn yuy ghwbu, np wyn hnnp dhown Enky £ hwyg-
Juwlwt hnn, pphunnubwlwb hnn dkp pdugpnipyut IV quph
ulqpiitphg h Ybp: Skyyuyy (hukng wyn wdkiht' bpubp dhugh
hwjuwliund &t nguswmgul) dp dpwlnyp, npnghtnb wjh
huyjuut dpwlnyph dwut k juqunid, ptlh ghnkl, np pugw-
pmpjudp uwluywphy glwptph wyppkywightkpp kpphp sk
wuynk) wyn Eplpnud b Eppkp B skt wwnph: Lpwbp dhwjt pnint
guulnipnit niukt woliwphhtt wmywgnigkiny, np Jupnn tu
nstiswglip pnpnp upwbg, mud hpkhg nupuynp potwdht Bu
hwdwpnud, shwuljwbtwny, np wdkwjunhtd, nnowdhwn, pw-
nupwljhppe npnondt £ Unnwbiw) wthdwuwn wnbnipniup b
puwnpt pninpnyhtt mwuppbp dh wyp Smbwwunph:

NMuwpn 't twpwquh Zwupmpniyut, niqnud b Qkq hw-
Juwunhwguk], np LEntughtt Twpwpwnh hwybpp dhuguwyy sk:
Puywuhwl, Gypnywt b Upbuninpp dwinp bt hpuyhdwlht.
1wy ghwnkl, pk nd b juiqiws wju nudwt hwpdwldwt hk-
wnlnid, ny E niquplbk] huptwphnubpp, swip ghtwnbuwyuk-
pp, hpkwnwuht, Jbpohtt ubpunh wbonwsnt uwwppbpp, nd k
hwqupuynp qupdljut ghhwnhunubph ninupyt] wn mwpw-
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dwopowls, npnighg owwnkpp tnyuhull hwplunpjus tu Yk,
pwlh np gublugh] ki dbw] wquunpub dke, dmniulkpp
Upldnunph U pphunniyubbph djunndudp wnbnppudp (h
npybiu judwynpubkp b Byt wyn qupobih gnpdt hpwgnpdbny
hwdwp, htywhu nnphpquljutt dtiny wbnh mubkguy Ytpoht
nwphubphtt Upphuynid, hul hhtw' qinpdmd b whwpklyy dh
dnnnypnh, npbt hp Gpjupunb ywwndnipjubt nne pupwugpnid
Ypk| k fwfunugph pwin quyphbpoudbn sqwlubbugng ny dh
pwtthg: dwpdjutitiphtt ninupynnubpp jupstu pk sghnti, np
dwpynipiniip wquinbkpuqyd sh judbind, wy) dnqnynipnubph
Uhol nmununnipnil, twb sghnkl, np wju hwjudwpunnipne-
uhg huykpp tnphg nnipu jqut hunpwitwlws, puth np tpubg
pouundhtphl kpplp sh hwonnyh hwnpt) hwy dnnnypnhb,
pwiigh tpwigt L wuuunipjul, puwbwjuinipjut b Lodup-
nnipjwb nidp:

Nupn 't twpwquh Zwpmipniyul, wjuop huwybpp ww-
hwtonid L, np 0" Upjuwphp, b” BYpnyui, b Puywthw
hpkug sUunnwbwb, pwuh nbn phdwluwmud tu hpkug pbd
uwbdwqbpsyws whwpnup wunbkpuquht: Bpp wjwpuytg
Ubks wuunbpuqup Unwohll hwdwohwuphuyhtt wyunbpuqup,
UUUL twpiwquh 9hjuntip, pwownbnjuly 1hubkny huytkph nbd
hpugnpéws ghnuuwwinipjutp, npnond pugniukg Ulph
wuydwbwqgpny (1920p.) @npp Uuhwgh b YUnyljwuh wpnup pu-
dwlinud uwnwpky, nph pinphiwgut poipppp’ £hdw) Upw-
pmpph guwynpnipjudp, yuydwbwghp, npp sknyuy hwjnw-
pupytg 1923p. Lnquth yujdwiwgpny, npnid nuptwlhgutpp,
niown 1hukny wuwwunbpuquhg, wbtnwppipnipyut dwnubght
wju wdkup: Upnpdwd wnbknh nitbbkguy gquundwlwt Yinshp, b
huybkpp unnwgutt Ubph wuwydwbwgpny hwdwdwjubgdus
wnwpwépubph tjuqugnyb dwup: Fuyg tputp suinnpugplght
Lnquith wuylwiwghpp, hbnbwpwp yundwuljwinpb pupn-
twlnud B wwownywuk] Jhjuniyuwb Zujwuwnwip: Uw E nhdw-
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twghnuljut Lodwpunnipnitp, phl ndwbp sku k) gutjuinid
Jub] wyn dwuhte

Sodwpunnipniut wyb E, np wyuon hwy tphnwuwpputpt
Eu twhwnulynd wbwpnup gquunbpuqunud, dhtuspbn oh-
hunhun  whwpklhsibphl mpupymd b wwpuswopowt’
thnpdbny wyuwljunitbugul] Zwjwunwbp, dhyntn dh nwqg-
duljut ghpunbpnipjut gbpdudwbwlwulhg huptwphnubpp
nUpulnénid ku Upgwuh Zwbipuybwunnipjut (Eknutph thnppphly
phwuuyntpp, npunbn wypnd th pwnunuubkp dwpphl,
pphuninjwubp, npnup dhuyt gwulwiunid Gu owpnibwlby
wynbk] wyt mwpwspnid, npt wpnkt hull hpkugu kp, Epp Lnju
wnwohlt wmuqud wnpnpkg juwunnnh nnlnyqnp:

Nuwpn "t twpwquh Zwupmpniyui, huytpp Epplip dkuwy
skl (hth, dkup Upphntun]np ubwgp m wqudwpnhly, dkq htn
Eup, npnyhtwnl gnip quuynud tp pwbwljwinipjul, wprpu-
npnipjut b Lodwpuinipjut hndwint tkppn:

Qtpd nnonyuubp Bl QEq hnnud wygpwtt htipwynp m
wynpwl Uninhl] Puyywuhwyhg:

Ujpdtphw, buywtthw, 8 hnljuntdptph 2020p.
Q. 2. 2NPUL2, gpnn
Pupgiuiwbnipinilp  Unbinu Uluppupyuih

(«Puwubbpkl kgt I gpulwinipinii» pudiah
dwghuwpnu)
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Ihign dnj1h
Ugo Volli

M. dnjhtt wpybunh pubwnuun E, tywbwghunnipyut
ninpunid hinhttwwynp ghntwlwi: twuwpinub] L wohuwp-
hh wdktwhwjnth hwdwjuwpwibpnwd, hinhtwy L puquw-
Phy wolhuwmwnnipnitubph, npnugnid wpswpénd £ ghinuuuww-
unipjut, wyn pynd twb hwng ginuuwwunipjul, wqpkgnt-
pjut phdwt wpdtunh dke:

Ur4deust 64 s6uUnU LNk e3NRLE

Yupn' 1 £ wpnynp wpykunb hp junupl wuby gbquugubm -
pjwt Ybpwpbpyuy: Gwd, wgtjh &hpwn Yihuh, hupy phq wyu
hwpgh nmnntu. «btwpwyn p £ wpynp qpunyl] wpdbuwnny
ginuuwuwunipnit wypkinig hkwnn»: 1949p. @Lngnp dhqnib-
gpniuy Unnnunt, hphwlwbt swquwdp ghpdwuwgh thhihun-
thwb U bpudonmgbnp, pu dunnd tp” wukim]. «Pubwuntn-
dnipinit qphp «Unipghgr-hg htwnn, puppupnuujut wjnp
udwt:

Cwwn wpybunnwgbnttp, npnup ninnujh jud wininnuyh
Aliny ginuuwwunipjut qnh Eu nupdk), hpkug ypu wioniown
pk) B wujupnmmput wyy qqugnidp, npp jupstu (hnydht
wlhbwpht £ qupdtinid wpupbint hpkug dnnid nt Yngnidp:

Ldwt wdkbwhwynuh nkypbtphg £ 1900-wljwtutph dks
puwtwuwnbné Nn; Ukjwuh nbwpp, npp Cnuwyhg dwquunips k
1htunid, vwuyl, h YEpen hupttwuwwunipinit £ gnpénid Gwnh-
qnui 1970 pywljwihi: Uniyl fwljunwugphll b wpdwbwbmid
twl Mphun Luht b Ppnitn Fhphjhbpdp:

1939 pYwluiht, vwuyu, FEpunnyy Fpkjunp hp hwjnth
pubwunbndnipyub Uk «Ukpgh & wpynp Unie nt qudwh dw-
dwbwlubpnid» hwpghtt wpnbt wtwpynid Ep hbnlyu wgw-
nwufuwbip. «Bkpgkt Umip nt qudut dudwtwlutph dwuhbs:
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Iunuk) ginuuywunipyjut, Uks nnpipgnipjut nt guyh dwuhb,
ninnulih wupnwlwinipnit k, withpudbynnmpmnit: Fwudwb
wnphwyhpphg hkwnn wjt pny £ nuhu hwppwhwpt] nunw-
wuwlpp, hunpwhwpt] wquhy dnnudng wpwpynny wpdbunh
gnpsh pdugu) wihdwuwnnipjut b whoguuljupnipjut pb-
Juynuip, qqugnudp: 6 nu hpnp wynwbku b, pwuh np hw-
nnpugnidp hhpnynipjut twpwnpyube £ hhdtwpwpp, hul
hhonnnipnitup’ wpnwhwjndwt hp muppkp npubnpnidutpny,
Jupnn b guntw] hgnp nt jubjuwpglinng dh qiup wjtyhuh
whnbjh nt vwpuwthbh hwbgugnpénipjut ntd, husyhuhtt Uh
wdpnne dnnnypph tywwnujudnus nt pupnibwjuljut phw-
oiomulli £ ubpwnyuy Ykpohthu dpwlnyph, hwuwpulnipjui,
wuwwnunipjub nstywgniup:

Uwpuwihbjhtt wyt E twl, np hpujwbwgubing dupgluig
quuquéwghtt nyismugnid, nysminid Eu dwpnhly, npnup wb-
hwwnwlutnipnibttp o b npnughg jmipupwbynipp «dh
jnipophtil) wppawph by, husyku dhown hwdwpt) bu nt hwdw-
powd ki hdwuwnniuubpt nt pupiyuonubpp:

Stnuuywinipjutt hhonnnipjutt ywhywidwt b ppuw
dwuhbl junubjnt wuwpunwlwinipnibt pujunud L ponph oo db-
quthg jnipupwbsiniph Ypw, puyg, wnwyb] bu, wpykunwugbn-
ubph Yypw, pwth np wyt, hs tputp dqunid ku thnjuwigh] nu
wpunwhwjnt] hpwwt wpykunhtt hwutknt hwdwp, ywhwp k
whpudbonnipjudp phjunpdws (huh, wkwnp £ wpdbunh
pudbknws htwpwynpnipiniihg, hwdnyphg nt Juybkiphg, oni-
Juyuljut hwpwpbkpnipnitubphg b wpdbunnwgbnh hp Ynsni-
Uhg Jtp juqtwsd hdwuwnwhg hwupgh wuunwupiwbp: Nipkdl,
wpybunugbnp «dnip nt gudwt dudwbtwlubpnd tpgbnw
wuwpunwynpnipjul wnel E jubqtws:

Uju qupunwynpnipjniup yepupbkpnud £ pnnp gbnuuwyw-
tnipjmibiikpht, npnip, gudn'p, phs ski: Uhpwdhown t huwn-
Juybu wjt ghnuuywtmpniuibph hhonnnipjut wwhwywb-
dwl hwdwp, npnp skt dwtwsynmd b hwdwenpkt dlunynid
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kU, npnp whnwlwh hwigugnpénipnit b nt whwnnipiniup
hp Ubknuwlgnipniip pupgnid £ thnpdbinyg dkqunpt) qnhb-
ppu hpkug huly nnpipgmipyut hwdwp  punpnptyng Jtpght-
utiphu npytu Yindwpwpubp ot jubnupmnipnnutp: Utp optiph
pnnp ghnuuwwinipinibttpp, ujuws wyu dwdwbuwlubphg,
tpp uljhqp wpwb jpugpnipinip, hwbpught jupshpp, dhgwq-
qujhtt wpnwpwunwwnnipjniup, pnnpp Spwgpjus L, wwwn-
dhpdud U hpulwiuggws quynth ud Yhund sudh qunnih
Ytpwny, wytytu, np wjinthbnb jupnputwb ndpugnpsutpht
Epwohuwynpl] wnwybjugnyt whywwndbihnipnit: Uw nknh
E niubkgh] hwnjuybtu huybph gbquwuywinipyut phypnid,
Epp poippuljuit ywhwnnipjniup thnpdkg ny dhwyt wdkh qunyg
duwnk] phpwjutmpnitp, wy owwn gnpdnit Yhpuny ook
ginuuuywinmpjut htwnpbpp: Zupuynp £ juppuy Bwukp
Ulpswidh  «pudwpus L uguitlp ygundwlwi-ntnkljnhy
dwunph gnpép (YEpotpu «3nikphth» hpwwnwpwlswwnwb Ynn-
Uhg wpdwthnptt pupguuijws twb hwnwkpku), npybugqh
hwuljwbwh (huh, pk htiy wunhgdwt hnipuowinipjudp pnip-
pujut whnwlwl Jurnygubpp Uk nup supnitiml] tmwuppbp
ntdhdubph opnp (pugwpnipjudp Unwohtt hwdwohiwphuht
wuwunbkpuqUnd wupunmpjuip widhpwwybu hwenpnws bp-
Yni-tpkp nmwphtutph) ny vhuyt hnght nppkgqplghtt dunnnu-
jut b ghinuuywtnipjut pidwt hwtpwjhtt ghnnwljgnipniihg
nt nhuljnipuhg nnipudndut punupwlwinipenil, wjb phub-
ghtt Jyunipjniutph nt wywgnigutnh nstywgdwip, wnweht
htppht hkug hpkug hull pnippwlwt whnwlwt yurnnw-
Jwt thwunwpnpbph nstswgdwp: Zwbgugnpd pnipjub b
ndpugnpdnipniip pwpgubint wju punupuljuwinipjut wnel
dnwynpuljwuttph nt wpjbunwgbnttph wubjhpp swthw-
quitig Juplinp t, tpulg qundwub nkpp’ swn Ubs, wjipub
uks, np (hnyhtt wppupugumd k «dnip nt pudwt dudwbwy-
ubph» ndyupnipniut nt nununipniup hunpwhwpbnt gnp-
onup U pugwpmid b wbognuinmipjub, wybnpnnipjul,

78



wihdwunnipjutt  Juuwbqp, wpdbunp gnun wnlnpughb
huwuntph wpwplw nupdubnt hwbqudwupp, npht pwjuynud
hunljuybtu ynununptntt hwuwpwlnipniip:

Ujunkn, uvwluy, ju swwn wydkjh jupbnp Jdkl hwiqu-
dwtp bu. k wydkih £ Juplnpynid nt wpdunpynud wpykunp
wubihpp (hby dubpny b wyb gpubnph, (huh qu punkpnd,
wuwwnlkptutpng nt vnnpugpnipnitubpny, tyupwhwinidub-
nny, phk hugnitubpny): tw wyb nhwpt k, Gpp nhnlu pupwgph
Ubo L, owpnitwlynud b Stnuuuywinipjut dfunnnidt wppku
hulj npu wugbtpg owpnitwlnipniut k, hiswku thnpdkghtp nu
wywgnigk] Uwpnhtiw YUnpthwwnph hbwn «Uayfkpe ghknuuwu-
nipnilp» qppnid, npp Uh pwth wwwph wpwe uniybybu
hpwwnwpulyty b «@nikphuh»-h Ynnuhg: Fundus ginuuww-
umipniup ywupunwynpynd £ ny dhuyt ool hp dknph htwn-
pbpp, wy] twl hp qnhbtph hkwpkpp, qnhbp, npntp Uh wdpnne
dnnnynipy kb tkpuyuginid b ny wpwudhtt wthwwntbp b,
nphul, whnp b wihknwgih tpu dywlnypep, punughnpki’
ojwwinh ni hnnh nwl punh wyt: Stnwuwwiunipjut wyu nh-
nwpluui dke unyuwybu huybpp dbkp dudwbwlubph wdbiw-
Ukbwpwtwl] qnhtpt tu hwdwpynud: Zuyjuljut pupdp wp-
Jtunh htwpbpp, np uthndws Ehtt wjt nwpwspubipnid, npnup
wjuopn nipphuyh nt Unpplpwtth huljnnnipjut wnwy L, wup-
pipwpwnp wytpyt kb, hnnhtt hwjwuwptgyt] nt nstswgyby: B4
uw wuguh nstswgndt k, dpwlnipwjhtt dwnwgnipjub
nstsmugnidp, npbt nipnuihnptt wnbsynmd £ wpykunwugbnuk-
phi, pwith np ipwitg tkppwomid t juwnh dke hwpgunpniditp
wlkny upwug nkph YEkpwpbkpu): Ppujwiunid wpdbunh jni-
pwpwisjnip gnps, pugh wthwwnwlwb jhubknig, twb npnowlh
Uowlnyph, wjwunnyputph, dnnnypnh npubnpdwu dut k:

Swiphtutp wpwy, tpp YUnpthwwnht b bu hwdwpnd Ehup, np
hwjng gbnuuwwtnipniup sh wjwupwnyt) b gphe supnitwlynid
E, qw punmidkg npytu thhnjpwpbpmipinit, whqud swhwuqub-
gnipnil: Uwjuyt Jtpohtt nwqUupunupuljut hpunwpdnt-
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pntuttpp, wyppbowtwpnippuljuit wgpbuhwt Zwjwunwh
Zuipuybnmpjut pbd, nput hwenppué wywwnbkpuqud nu
npuqUuljut gnpénnnipnibiiph htwnbwbpubpp, htyywbu bwb
wqpbkunpubph hwjnwpwpnipnitubpp, gnyg Lt wwhu, np
Jtpohuttpu skt hpwdwpynid hwy dnnndpnh puwetgdwtn
hptug tywwnwlhg b wy, wdbh pwt bppuk, wpphwliwt k
nupdbk): Stnuuwwunipniup wydd unphg owpnitwlynd Lk
qkuph nidny: Ujuop wnwidtwwybu wyju hpudhdwlind ww-
hwbgynid t wquuuwdhwn dwppjuig b wptunwgbnubph
Jjuynipnil, wp, punqnid: Pusybu wmquunnipniup, wjiybu
£ hwipuyhtt Yyuwbpp hwdwdwpnjuyhtt wwdtnudfubjh wpdtp E,
pwphp: {13 np sh Jupnn 1huk) hwighuwn b pky, &pp thnpd £
wpynud  phwotigh] hwqupudju wuwwndnipnit niukgnn Uh
wqgh b nybymgubint wjtwhup jmpophtiwul vh dpwlynyp, hs-
whuhtt huyjulwub E: Tupungniubh E winwppbpnipmniup wyu
nnpbhpgnipjut hwinby: Uw wpbunwgbnubph, dnwynpw-
Jututph wwpwpt E wjt pnnp dwpplubg, ndpkp ghwbu
dwnph b hupdh wquuinipjut wpdbptt nt uunwupuwbuwnynt -
pintt Lt qgnud nputg wpnwhwyndwt hwdwp: Zwupuynp &
hunut), hwpluynp E hpwqtll], hwplwynp L whwquibgl,
Ukpwjugb], npuykugh wyuquynid ns np swuh «sghwnkhy:

Pupguwbnipnilp ' Upwpuyw Unkuubyubh
(Itndwbwlwl pulmuppnipyul wdphnih puuwping)
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Uurunsu euankrzbhy
(hnnwujw donnyppuljut htphwype)

bPuyuwiuhwynud wwypmd Ep Uwuhdhjhwtn wbniunyg dh
nipquuhnn b wpwphh pwquiynp: Lw Epkp npph nibbkp'
Qnijkndnt, Qnjuwutht b Utnpkhunt, npnughg Ypunubpp hop
wdkbwuppbihtt tp: Gwquynpp hhquwinwinud £ b npgunud
nbunnmipnitip: Yuwisnid bt puquynpnipjutt pninp pdholy-
utpht, vwluyt ny UEYht hwynth skp Uh wybyhuh vybnuih,
nn Ypnidbp puquynphti: Udktihg nwpkgutphg bt wund k.

- Ujuwnntn pdoynipiniup wuqgnp L, whwnp k gnipwly Jutisky:

Fuquynpnipjult pnjnp Swypbphg Jubymd Lu gniowly-
ubkph. uunid ku hpkug gqpplpt ntuntduwuhply), vwluwyt bpub-
ghg ns np sh Jupnnuunid npbk pwunyg ogunulup (huk): Gni-
owjukph htwn uwwluwyt ukpu Ep unpnuljl] twb Jh dng, ny
pninphg wbtijuwn kp dbwgk): G Gpp wdkt dklu hp hkppht
hwjnunid £ hp wubihpp, yEpghttu wnwye k quijhu nt wuntd.

-Gu ghnbd Qtp Ynipnipjut yuwndwnp, puquyn'p Uw-
uhuhjhwin: Uwbnuuht jupkh b qunubk] dhuyt Uwpdnunw
pwgnihnt punupnid. nw wyunbknh gphnph gnipt k:

Uju punbkph wnwowgnpws qupdwupn nhn skp ) wughy, Epp
Unqlt wuhtwnwguy, b ny np tpw dwuht wyjjbu nshty shdwguy:

Fuquynpp gutjuguy hdwbw), pk nyd kp bw, vwluyh
upwb twhjhtind ny np Gpplk skp wbubk): Snpwlubphg dkyp
Jupémid kp, np tw hipwynp Updkthw tpyphg Ejws dh Ung
Ep, np wyuwnkn tp hwut) hdwynipjudp: Fwuquynpp hwupgund
k.

-6y Uwpunnw pwgnihnt punupp wbwp L np wyy
hpunjnp Ynnutpn " (hih:

Uiy dwdwbwl] wppnithph wjbnputphg dkip yuwnwu-
hawtinud k.

-Uhtsh sthinnpbu, sku hdwbuw' npubn k Bph ku wkh
Ephnwuwny (hukh, wthwwywun wdthnpynipiut Yukluth:
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Unwy £ quihu Gnipjindnt® puquynph wjwq npnhb.

-Bptk Ju dklp, np whwp L dwdthnpymipjut dkjuh, wy ku
Ed: Zhpwyh npnhutiphg wnwehtip whwp L wnweht hkpeht hng
wnwtth hnp wpnnonipjut dwuh:

-Puiljught npyulu,- wund E puquynpp,- ophiyuy
[k’ u: dbpgpnt” phq htwn dknwnunpudubp b dhkp b wyh
wudkup, hty ptiq ywhkwp Yqu: Bu tpkp wdhu rwpnitwly Juuyw-
ubd pn ywuwtswh JEkpunwpdht:

Aniptnunt wppujuljut twjwhwiquinhg pupdpwnid k
Up twy, nptt mpnpynud kp glwyh Bogu Yngh, npintinhg
tptp dwd Juyuibinig htinn whkwp b btwduplytp npbwyh Up-
Ukthw tplhhp: Poniqu Gpipnud Qnipjbndntt twyhg hetnud £
nqht tuytint, wynubtu opekiny hwunhwnud £ uhpuwnkiy swp-
dnidliny Uh Jung b wyupwt £ mwupynid ipw htin qpnigkiny, np
Epbp dwdp tpw hwdwp whtjun wugund E: Ujp dudwtul,
hsytu b wuydwtwynpyws tp, twdp wpdwlnid £ wnwgquun-
ubkpp b ponunud Gnyjbndnihtt Yngnud: Ulgpnid Gnipjkndnt
wthunumd £ npu hwdwp, vwljuyt Yang pulkpulgnipiniup
Unnwgnipjul k wnwhu hop hhyuunnipniut nt gwdthnpnnt-
pjul tywwnwlp: Bugund E tpkp wdhu: Skutkjny, np nppht sh
JEpunuptund, puquynpp ufunid £ dnwsk], np Gnyjkindnt
dwhwgh) E, b mbkunnnipjut §npunh gughtt wybjwiunid £ bub
npnnt Ynpunnjub gup: Lpwb djuhpwpbnt hwdwp Qnduiti-
Uht' Uhokl npyht, wowewpymd k, np hupp mnunpyh pk
tnpnpp, U pk hpwpwgnps gnipp thwnpbynt: B puquynpp
upwb Bk pny) mwjhu quwy, phybn dnwdwjunipnit niukp,
nn upwt b Uh ndpupuinnipinit juyyuwnwhh:

‘Lwy pupdpwbwny’ Qnduttht jupd dudwbwlnid hwu-
und £ Pniqu Ynqh: Uju wiqud twyp Jubq £ wntnid Jhu
opny: YnJuwtthtt hounid k twghg' Ynqhtt uyghbne. dntnd k
upnkupubph, nuihuhtbph b jhywphubtph wyghubp, npnkn
J&hwn (dwjubp Juyht® (h puquugnyt djukpny. wyw hwu-
unud £ glinkghlj wmpwhtwnutpny b thnnngutpny dh gniquly, nph
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hpumywpwlinud dwpdwpbk dh wjuqui Jup, onipopninpt k
Unpnnubp nt ohunipnibttp Eht, hull ninhn YEunmpnunmd dh
hnjuljtpunn wywpwip Jup' nuljiqos b mpswpwqosd uniutpny,
ppinuuuljju wunbkpny, np thuypynud Ehe wplbh jnyup
nul: Uju pnipbnuuyuljju yuwnbphg wunhtt Qnuttht nku-
unud £ hwinwpun &eunn hp tnponpp:

-Qnipknun’,- gnsmd E G, g ul]umh/rl ku: busnt sybkpw-
nupdwn: Uktp b upénwd Ehup® dbknwé Lu:

Gnynt Enpwypubpp gpupwniynd Bu: Gnipgindnt yun-
Unud k, pk htyybu ywwnwhtkg, np hwutbng wju Ynqh’ wyjhu
wulwpnn tnuy JEpunwntw) b pk hisyku hpku nhdwynptg
uh ghinkghly Yht, npb hpkug onipe Enus wdkt pwh whpnihht
E:

-Ujn Jung wuniup Lnwghunbpuw k- hwibkjkg,- b twm dh
spuwn Ypwubkp pnyp niuh' bqupkpjw wunituny. tpk guulw-
twy, @nJwtilih’, tw pnlip Yhuh:

B] wynubtu, wiginud £ mmwubbplyne dwd, bwdp dwbw-
wuwph E pujund wpwbg @nutithh: Lw bu, uyqpiwytu jundh
huuyye qquinig htwnn, Unpwunid £ hnpt nt hpwpwgnpsé gnipp nu
Enpnp whu hnippujupdnud poipbnuuyuljju wywpuwipnid:
Ubgunmd b uvywudwé tpkp wdhuubpp: Uwuhdhjhwtn puqu-
Unpp, snbulitny pp Epypnpy npyme JEpugupdp, kplymnh dkg
E puunud, bt tpw htwn wdpnne wppnihpp huynuydnid k Jounh
nt wnwnwwwiph Shpwbtbpnid: Ujdd puhqujubnt hbppp
Uugpthunjhtt kp, b tw hopp hwynund E op npuypubtpht b
Uwpununu pugnihnt gnipp thunpknt £ qunid hupp:

It ingygku gubjwinmd bu hud phy,- wumd b opw-
quynpp:- Ynyp b Jownwynily’ hpdw k| whwp E wpwbg np-
nhukphu dow d:

Uwljuju Uunpkhtnt hnpp hntuwngpnud £, np whywungwn
Yunbkubh pp pkp nng-wnenng npphlkph JEpunwupdp hpupw-
gnpd opny, U hwypp wmwihu t hp hwdwdwjtinipjniup: Luyp
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howphupu £ dgnud Pniqu Yngni dnn b jubq wnunid Gplnt
opny:

-Quipnn bp hout) twyhg,-wunid b twduuybtwnp Uunnpth-
tnjhl,- puyg hng mupk’p Qbp Jkpunupdh dwuhl, bpk skp
gujuiunid dtw) wthht htyybu wyu tplhnt Ephnwuwpnutpp,
npnlighg nshis wyjliu hwynih sk:

Uunnpbthunt hwuljwunid E, np junupp hp Epynt tnpuypubtph
dwuht k, b tpwtp wyhwp k, np Yngnud jhuku: Undwd uljunid
onotip ni tpwig hwiunhynd L poipbpuuyuljju wwjuwnnud:
Apyuwntuymd tu, nt Enpuypubpp Gunpkhtinhtt yuwwndnid
b wyt hdwynipjut dwuhl, npt hpkug Foiquynid kp yuhty:

-Puwghp, np wuku ppupnmd (hikup,- wuwght tpwb,-
Ukquhg jnipupwbgnipp vh qinkghy uhiynpw niuh. hdu £ wju
Yngnt whpnihht, hull tpw pnypp Cnquwbthht k Gph pm
unyuybu guwijwiunid ku dbwy, Jupdnud BU° dbp mhluwgp dh
qupunthh b mukt: Uwluyt UtgpEhunt wund E

=Skutinud b, np pnjnpnyht qpnijutikpn Ynpgpky tp, tph skp
hhonid dkp hnp tjuwwndwdp mubkgws wuwpwph dwuht: Gu
whtup E quubtd Uwpununnw pwgnihnt gnipp, b nshty hud sh
Jwpnn bwn wwhb) hd dnwugpoipyniihg' n's hupunnipeynibp,
n's qupgwiiplitipp, b n's b wiqud ghnkghly Jubgp:

Bnpuypubpp ne junud &t wyu junuptpp ot Jhpwynpgus
Uh Ynnu opoynud: Uungpkhunt wudhpwuybu twy b JEpungun-
und: ‘Lwudu wpdwlinmd £ wpwquuntbpp nt tyuunwynp
pwiUnt htin hwutnid Updkuhw Gplhp:

Updtuhw hwutbnit ywhu® Uungpthunt ujund E pnjnpht
hwipguk), pt npunkn £ Uwpdnunw pugnihnt punupp, pynud kp,
uwluy, Pk ny np bppbk skp ub] wyn wbniup: Utognin
thuinnpunipubphg swpwpttp wig dh wbbwunp upwb nin-
nonpnpmd | pupdpupkpd (kpwt ququphtt wypnn dh stpnitinc
Unw: Otpniuht wyupwt stp kp, nppwtt hipp wppawphp: ‘Lpu
wlniut kp dwpdwbkyn: etk tw k shdwbwp, pk npunbn E wn
pwnupp, nipkidt ny np skp hdwbw: Uugpkhunt dwqignud L
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int h JbEp: Guninud £ quowdjwy dnpniuwynp wjbnphtt dh
h]nLqu{llnLd b yuwwndnid tpwb hp thtnnpunnipubph dwupb:

-E h, pujught tphrnwuwpr,- wund £ dupdwkyni,-
wyn’, juby BU hhpywnwynipyniikp wyy Juyph dwuhl, pugg wyb
2111/U1 htnnt E: ‘Luju b wnwy whpwdtown E hwnk) odyjhwtnup,
hugh hwdwp wntjuqt Uk wdhu juywhwieyh, htwnn b tw-
Jupynipiniup hnh E Juuubqutpny: 6 pk wiqud nno-wnnng
nkn hwutbu, Uwpdnunw pugnihnt punupnid piq wybjh ks
Juubqubtp bt vyguwuynd. wyt hp dbe Ypnud b pdpwjuinne-
pmibp. st np uyb Upuinwumph Yngh kb winwbnid:

Uunnpthunt, gnh (hukng YyEppwuytu hunnwl] unpnipjniu-
ubkp uvnwbwnig, Fphunhut twjwhwbquinhg twy t pupdpu-
und: OJyhwtinuny dwdthnppbip Juuutquynp tp hujuwjyulwb
uyhwnwl wpetph wwwdwnny, npnup nond Eht tpubg
nnpny b Jupnn Ehtt wihqud Jhpjuwph twdbp nuwyu b fagg
Uunnpkhunt, thwynit npunpn 1hukny, tputghg Juju sniukp, b
twyp, hunyu wnwny uyhwnwl wpetph &hpwtbtphg, dwdw-
unud £ Upwnwuniph Ynqh:

‘Lujwhwighuwnp, upstu jpdws (hubkp. skp juynud b ny vh
duy: Uunpkhtnt wth E hoinid b mbutinid £ hpugwp dknphtt
wlpwupd Jubquws dp dwdwwwhh. tpwihg dwbwwwph k
hwpgunid, puyg uw wpdwth whu wtpwpd jubqtws k dund b
pnud: Yutynd £ phinttwjhpubph® phnubpp nubtine hwdwp,
puyg phntwlhpubpt § o dunud wbpwpd, tputighg ndwp®
dwp wplynbtpp dbgpubphtt b wwwpwun Juwwpbnt puy
wnwy: Untunud £ punup: @nnngh Uh hwmnjwénid mnbutmd k
uh Ynojujuph’ wuwwnpwuwn dghnt thaljp, vwluyb wpwpd b
mn: Ukl wy] wbn dh dwnnduih E wnbubtnwd, np Ynudp
pupdpugpws’ wuwwnpwuwnynid kp dh whljung hwdwp unipd
1guk], uvwluyu ponpp wbpwpd tht mi hwdp: @nnngubpp,
wuwwnnthwbibpp b Ypuulubkpp 1h Eht dwppljuigny, vwljuygh
pninpt wubu dbnpuundhg jhukht' juiuquués wdkuwwnwponh-

twll nhpptpny: ‘Lnyuhul dhbtpp, oubkpp, Juwnniukpp. pnnp-
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pnnpt wbpwpd thtt Uju pnipjmt Uk wuniyyun wwny®
Uunpkhunt hwutnid E dh hpwpwlbpin wywpwup® 1h wpdwb-
ukpny b Yngnr hptt puquynpubtph dwuhtt hhpwwnwlnipemnii-
ubpny nmuwywbwpwnpbpny, hul] Swjunudwuntd dh junpu-
pwlnul Jup' wpwwn quppubtwpigbpny, npnug Ypw wplh on-
ntph Uk wupnipjwsd nuljm wwnbkpny qpué kp. «unpht
wuwydwnwthwjnipnitt Lntuwynpjujubph pwgnihnil, ny pw-
quynpnid £ wju Mwphuniu Yngnid»:

«Npnkn Yhth wpu pwqmbhi,-hiph hpkt  hwpgpkg
Ulnpkhtnt:-Upyn’p tput ki Twpinnw pugnihh win]w-
tnid»: Ugu dnpbpm] wiupjus pupdpuinid b wpupuuinpk
hujwjywlwut Jh vwinnmnpny, wbginid wdpnnonyhtt Lhpdwy
uh pwtih upwhtubpny, npnug nnubph dnwn huljnd Eht qghtiw-
Yhpubkpp' gupdyuy hdwydws: Upwhubtphg dbinud dwupdwpk
uwtnninpp nwunud Ep niyh dh yEpuwupuwh, npunkn wduhn-
Juiunt nwl ppjwd quhp qupnupjws tp wpudwinubpnyg
wuwnyjwsd wpupujuljub spwbipwiikpny:

Nujju uwhwlh dky ppdwés pwnnnh nppwwnniiyp
wjuytu kp wdk), np pudgninubpp nupusyty Eh nne ukyulnyg
Ukl, b pt’ quhp, pt” wiyhnjwiht wdpnnenyht Swslyfws thia
huwunnnh wnbkplhubpny nt hwunitt nnynyqubpny: B4 wy uljw-
hwljutinhg n1 ywwnnithwuubphg wygnt wdkt mkuwlh dpquunne
dwnbtpp ubkppwthwigk] kht ubkywl: Ubnpkhunt, Gplwp
wunwnykinig pung qquny, swnh &ninhg ynind £ uh juudnp b
hénd wy: Zwughy tp jaudnpp hwdwnbub), Epp wspkph nhuwg
wdkl hus ppwdpnid E ni hbnn ubwind: «Bu, I}dpulllumu,-
puguljutiskg:

- Bu 11111_/]1'1 tl: B 'ty bl wbne wyju whdwing kplpoud’
puwlEgws wpdwtibpny dhwy»:

Cnowthbny thnpdnud E quuil) fwbwwwphp, vwluyt w-
Jwdwyhg nunpkpp nunid £ dh puwlwupngh Jpw, ptujinud pu-
nwplinipjut dke, wmuyw pulnuynid oph dke: QEnplpp vh pwtih
wiquud mwupmptpbnyg’ oph Epku k gnipu quhu: Zwqhy tp
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gnthup gnipu hwil), Epp tjuwnnud £, np inphg wdkup jnyuh
Uty k: Zuynt]l) kp junpp Uh ophnpnid, huly yiplnwd Gplhuph
tp: «Uhw ph his,- dinwushg Ulnpkhint: -Uw wjl ophnpl E,
nph dwupt jununid Ep dngp: Uw wyt 9nipt E, np Ypnidh hopu,
tpt hhwplt jupnpuiuwd wyjuintnhg nnipu quy b 9nipp bput
hwuguby»:

Zuuups ophnph Jpw jupudws vh wwpwi £ ajunnd b,
npwl Junsws dwqigkiny nnipu k quihu:

Qhotip Ep, b Uigpkhunt puk) Ep nignud: @uwnpnud £ m
hwulwups quunid wppwjwduyly dh ubyul’ dks dwhdw-
Yuyny, nph pw wunlws tp hpkpnwlught ginkgympyudp uh
wnohly: Unoljw wsplpp thwl Eht, stywnnipjniup’ hwtghuwn, b
Uunnpkhunt hwulwbnwd E, np tw funp pnit £ dnk] hdwnipjut
wwwndwnny: Pnpp-hty junphtjnig htiinn Uunpthtint hwinwd k
onplptt m nkqudnpymd dwh&wluht' wnofw Ynnpht' wyy-
whuny upw htwn wbglhuguting dh Epwubkih qhobp, dhtsybn
wnohlp ny Uh Ypuy gnyg sh wnwihu, np bljunt) £ Uunpkhungh
ubkpyuynipiniip: Unwynunywt wilnnunig ybkp Yhbwny' ubk-
nuuphlh Jypwu pnnund k dh Eplung, npnkn qply Ep. «Uannk-
huntt® Puwywthwjh Uwuhdhjhwin pwquynph nppht, 203
pYyulwih dwpwnh 21-ht dkdwgniyt hwgniypny puby E wyu wb-
nnunid»: dpgunid L wnbkunnnipiniup ykpunupdunng ophg by
oh2 ni Uh jutidnp, nph ywwdwnny wjt Jupnn kp Ynpgub, b
hEkpwinid E: Lup Epunht juyubinud £ Poiqw Yngnud, b
Uunnpkhunt qund E Enpuygpubiphtt wygkint: ‘Lpug yuwwndnid
E Upwnwuniph Yngni hpwppubph dwuhtt b gniyg nnwhu wyh
huudnpp, npp Ynipugunid tp, b onipp, npp yepujutiqunid tp
nbunnnipniip:  Gpint  Enpuypubpp, twpowbdhg hpkug
Unpgpws, ufunid G hpwp dke nuybp wmipbk: Uungpkhunghg
gnnuinid Lu pnidhs opny 1gdws 2hop b npu thnpowpkb nunid
Eu wdwt dbkY wy 2h2" 1gqws pupd opny, wmyw hwjnund ki,
np guuubnid kb tpw htn wnnit JEpununtw” hnpt hpkug
nhljbhwug tkpuyugutne:
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Zuuund kt Puyyuithw: Uwuhdpjhwin puquynph nipw-
hunipjutip swth nt vwhdwb sjup, Gpp hdwgwy, np hp tpkp
npphubpp npo-wnnne Yhpunwpdl) Lt Ubgunud b gpljujuwn-
unipnitiibph b gudnipjutt wpwehtt mwpwthp, b puquynpp
hwpgunid L.

-t 0" dkqithg woun]l) pupinunnp quin]kg:

-Uppth” huyp, hudwpdwlynd U wub], np bu &U bk
wnwyt] hwonnulp, pwth np qunk] b wnintt B yEkpunupdnpty pd
Unpws bnpuypubiphti. hwuk) B dhtish Uwpudnunnw pugnihne
punwpp b qubk] wjt hpwpwgnps gnipp, npp Ykpunupdup
Qbp mbunnnipniup: 6y ghn wykhtt® dh wy pwt k) B phipky,
nnh qnpnipintbt wadhpwwbu Jupkh £ thnpdky:

Zwunud E juudnpp, mwhu Udnpp, np hwdnbuh: vuadnpp
dknit whu pugnihhtt Ynipwinid £ n1 £&hy mpdwlynud:

-Uh" Jujutgtp, duyphy,- wumd k Ulnpkhint' wwupghng
2hon,-pwligh wyu gph Up pwlh Ywphit b Jupnn & Jbpw-
nupdut] ny dhuyt 2Ep, wplb hwuphyh wbunnnipmiiop, ng
Eplup dudwbwly E, hity Ynpgpty Euyglh:

Fuyg gmpp tnpuypubiph inpuwd 2ohg Ep, b nbkunnmpyniip
sh Jhpunununid: Gwgnihht jug E (hunwd, puquynpp’ quy-
puwunud, Utgpkhunt’ dunid wuppws: Uyndwud wnwy L quihu
Enpuyputpp b wunid.

-Uw wwwnwhkg, npnghtnnb wyn tw skp, np quuy
Uwpununiw pugnihnt gnipp, wy) Ukp: Uhw' wyh:

M pthmud B tpynt Skpnihubph wsptpp hpkug tnpnphg
hpJws opny: Pwquynptt nt pwugnihhtt ujund Eu wpweyu
whu nkubky:

Uluynud £ uh puntwpthnp. Uunpbkhint gnomid £ Enpuygp-
ubph ypw’ tpwbg qnnbp b pujuwdwbbtp wadwbkny, huly tn-
puypubpp tpwt wphwdwphnd o' tpuwt epupkpytng np-
whu dh ppwpbpuwgh: Pwquynptt wyjjbu nshs sh hwuljwunid,
wy wdkuhg b, pwbp YbEpowtnmid E tpwtny, np ulunud k
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hwjuwnw) @nijjtindnih, Qndubthh nt tpwtg jubwbg junu-
ptinht, hulj Uunpbhunghtt wunud k.

—Loh'p, whwdnp: Ny vhuyl skhp niqmud pnidhy hud, wyjh
guiljuwind thp Ynipugily dnpn: Qhtnpik p, Jipgpkp wyu
bpuunudneh, wowelnpyk’p Uh whwnwe b wjlnbn ki
uyubk'p: Swlljuind kU, np htd phplp tpw uppup: Upw
hwdwp yuwwnwupjpwbwwnnt kp dtp qpluny:

Qhuynputpp gnipu tu pwpnid Uunpkhunght, np nhn hni-
uwhwwn pnnnph junupbp kp hgkgunid, b nmunid ku punuphg
htnnt Uh quyp: Uwljuytt Uunpkhunt jupnpuund k tpwug hp
wuwwunipjniip yuwndknt b hwdngknt httwp quuk);: 2gu-
juwtwny Aabknpbptt wudkn wpmniting ubpyl]® qhuynpubpp
upwb unhynud kb jununnwbiwg, np wyjbu Gppkp wyn Eplhp sh
Jbpunuetw, b wquu kbt wpdwlynwd, hull puquynphtt nnw-
und &t dh gbnonilhg quwé b hkug mbknmd dnppwé jungh
uhpup:

Upuniwuniph §ngnud wbgunid £ hip wdhu: Luws qlinkg-
Ynithhtt dh uhpnit thnpphYp E nyu wppuwph phpnid ni hkug
wyp dudwbwl] b wpptwind bt hdwmpnithg: Gwugqnihnt
wppuwbwny Ynpsnid £ hdwynipniup, np twppwbdhg tpw nbd
nuyb] Ep dwwnw?® Unpquiwt: Zdwynipniithg wppbwind
twb nng dnnninipnp, nu punwpp unphg Yyubph E Jbpunwun-
unud: Zuljnnnipjutt juuquws qhnputpp hwighun tu wn-
unud, hull mppkt hwighun wpwstbpp wiuginid Eu huljnnni-
pjul: Unpluljupp dqnud k tholp, dwnnqulp jgund L unipép,
hul] twjwhwtquunp phntwlhpubpt hpktg phrubpp nunid Eu
Umniu pintwljhpubph niubkpht, pwth np hpkup thnpp-hty hng-
twd Eh: Fwgnihhti wspkpp othtny hwpgunid k.

-N"] Yupny tp jhqujul) dhish wjunbn hwubby b pllky
wju ukyulmd’ wynuhuny hd b hd pwuughtt hywwnwy-
ubiphtt mquutiny hdwynipniuhg:

s Qbph
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Undud uywunithhubphg dkyp gnyg E wnwjhu uknuhyh
Ypuwyh Epyunnp, b wpuyhuny pwgnihht pdwbind E, np nu
Uunpkhunt kp' Uwuhdhjhwin puquynph nppht: Uudhow-
whu puquynpht Uh twdwly £ gpniud” yuwhwigkny, np hp dnwn
niquplh Uunpthunght, Epk sh gwulwunid, np hp pbd ww-
nbkpuqud hwjnwupunph:

Uwuhuhjhwin puquynpp wju twdwlp vnwbwnit yghu
Juusnid £ @nipjhindnjht b Qnutithht, wunid, np wyt jupgut
b hupgunud E tpwtg upshpp: GpYyniut £ sghnbkht’ hus ww-
nwufuwtky: b Epon fununid k Gnipjndnt.

-Uju wwwndnipniip hwuuwbtwip ndqup L, Epk hus-np
Uklp squwm pwugnihnt Unn® tpwithg wupqupwinidubp uwnw-
twynue: Ygquwd bu b wdbup fhuwbwd: GnmipEnunh ninlnpni-
pintup owwn wykih mynippt kp, pwth np dwwnw Unpqubiugh
hdwynipiniut wyjbiu sjup, b wpekpt k| wuhbwnwgl) Eht: Ukp-
juyuinud £ pwgnihmit’ wubny, np hupt E wppuwjuql
Ulnpkhunt:

fFwgnihht, punypny Jwulwéwdhwn hubny, uljund E
hwpguptiuk] tpwt.

~N’p oplt wnwoht whqud wyunkn Eywp: Pusyb u quup
wju punupp: Bu npnk’n th: by wuwwnwhbg wuywpuipnid:
P’usp tnphg Jhpuquup: 6 wpugbu pwpmibul: Snigknunk
uljulg unbkp hnphuk), sthnpdt), Yuidwy, hull pugnihhtt hw-
uUnqykg, np tw powpkpw E: Lpwb mwtnd b b gjjuwwnnd, huly
gnitjup ggnud i dh ubwh Ypw pwnuph nuwpyuwutbtph dnwn
wjuyhuh dwlwugpnipjudp. «Ujuwybtu L (hunid upwug hbuwn,
nypkp jpwpnid Gux:

Uwpununu pwgnihht dh wyp twdwl b gpnud Uwup-
Uhjhwtun pwquynphtt’ wubkny, np Lpk hp dnwn sminquplh
Uunnpbkhunjht, hp pwbwltt wppkt yuwunpuwun £ yunbpuqd
uljubint’  Ypwlh dJwwnbbknt wdpnne pwquynpnipiniup,
nstsmugubnt pwquynphtt nne puwnwihph nt hywwnwlukph
htw vhwuht: Bwquynpp, np wpnkt qnowgty tp Uugpkhunght
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uyuibknt hpudwt wwynt hwdwp, hp whunuwipt E hwyn-
unid @nJwtiithht:

-t "ty kp wikne hpudw: Paywk™u tpub pugunnply, np
Ulippkhint wyjbu sijw: G hisn Anipjtnunt sh JEpunwntnud:

Upnpdwd nJuttht wpwowpymd k, np hupp quw Uwp-
Uninwu pwgnihnt dnwn: Gund k Ynqh, vwuyte Epp mbutnud k
punwph nupyuutbphg Yujnjws mpkounh gnijup, sh
gujuunid niphy nshty hdwtw) b pudnt whu upptipwg ninhy
wntl E JEpunwununid:

-2w'jp hud,- wunid £ puquudnphi,- dkip llnpul/?s kup: Gnuy-
jinunt dbnws E, b tpw qnijup jupdws E punuph pup-
wuwubkphg: Bphk ku tnyuybu tkpu dnukh pupywuhg, hhdw
L Ukl qniju upugws Yjhubp:

Pwquynpp, qnijup  Aknpbph Uk wpws, uUnjhquwd
pugwljutsnid k.

-Qnijnunt Ubpw's B Lw bz U'h, hujuwtu np, Uunnpkh-
unt wmbdkn tp, b wyu pnnpp nbnh £ mkunud b wuwnhd hud:
Puyg nnt, OnJulitih’, gnik nni hid SHuwpunmpnibt wuw’,
pugwhuynh p wju pujunpmpniip bwupwt Ukpbbju:

-Utinpp dbkp jutwigh k- wmuwg Qnjuittht:- Ukup tppbp
Uwpununu pwgnihnt Unwnn skup quwgky, hull Uunpkhungh ohop
thnjuby Ehup:  Fwquynpp, hwjhnjiny, qug (hubiny, Yoinhg
dwgbpp wnlnunbkny, Jwiusnmd E qhuynpubpht, np hpkb
hwjnukl, pk npntn £ punus Uunpkhunt: Qhtuynpubph dbke
hniqunitip nt othnpnipnit £ wnwowunid, b puquynph unw,
npt mdhpwy bu nu ujuwntkg, Uh thnpp hnyu £ Swgnid:

-1, wuwgh p hbd &ovwpunmpyniip: baswhuht b wyb (h-
th, puquuinph unup kU wuphu, dkq pu'g Ypnnubkd:

By qhuynpubpp pnopnnuny wuwwudnid G, np hpkug
wihbwquiunnipyutt undweny dwhwwwwnhdp sh hpwlw-
twgyhy: By h Uks qupdwtiu tpwtg' puquynpp, nipwjunipeint-
uhg hpku npgpws, ujumd k tpwtg qplt] b hwdpnipk): Fnnp
wilnibubpnid - hwjnwpwpnipnitubp Eu hwljgunwd, np
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Ulngpkhtnhtt quuunnp pwquiynphg junwbw dh wyuwyhuh
wwpql, np wdpnng Yywtpnid jhnih fuwph:

Uunpkhunt JEkpunwneunid E: Otp hnp uppwnp b nne wp-
pniuhpp 1gynud E nipwjunipjudp ni kppwtynipjudp: Uunpk-
hunt wdhpwy tu dkjunid £ Upunnwuniph Yngh, npinkn wpdw-
twunud £ hwnpnnht quyt) pugniubnipjut:

-Utnpkhtn’, hd b hd dnnnypph wquunwpw p,- wund k
pwugnihhti:- ot Ehr}dblzm 1htubku hd wudniupit n1 puquynpp:

By ntin plup wdhutkp Yngnig skht nupupnid nipwjunt-
pjut tpglp husk], ntunp wyb Jekpwduitghtt «Mipwjunipyjub
Yngh»:

Pupgifwbnipmiip  Upwpupw Unkhwbymbh
(G pndwbwlwl pulnuuppnipyul wdphnih puuwpunu)
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Quipphlby b n'Ulni bghn
Gabriele D'Annunzio

Qupphbk n'Uunitighnt (1863-1938) stk E NEujwpuynid
1863 pwlwihl: Lw puwbbpnpny nuph wyb vwuduphy
hwnwugh gpnnubphg tp, npp Uks hnywy tp Jubkinud wdpnng
Gypnwuynid: bp unipp ghinughwunnipjut ouinphhy tw nupdty k
typnyulut phjunkunhquh wdktwhwynuh tkpjuyugnighs-
ubkphg Jbyp: AEnugbwn-qpnn huptwpurnwhuwyunynd Ep ny
Upuyte pp ginupytunwlub ginijugnpénguitph dhongny, wy
hp Juppwgdny, wypkjultpuyny, jpipwhwnntl hwgnijuwny
b tnyuhul hp wyghjws Juypbpny: Lw dkdww bu fupbnpnud tp
twl quiuquéwjhtt hwnnppulgnipjut unp dhongubph nbpp:
Bpp tw own kphinwuwpy kp' hp hwennnipjub wpwght nw-
phubpht, tnyuhuly nwpwskg hp dwhu mpp phpphpnd
dwhwhinuwlutubp vnwbwnt tywnwlny:

ZUsh muznse

zkug np Lnjut qukg hEuwlubph dwjp, juytt pugkg
wjpynn b dpnipuygun wspbpp b pliplg hwjugpp nyh nowb
lnnup uguubinyd, np powl okuhl Yhuynin]h Enpugpp: Lpw
nwnwywiphg nidwuyun bEnws, okpunipmnithg dwpdws,
Jupdpuwynitt ponnpljutpny yquwnydws nhdpp hwuljups Ynuyhwn
nt gpkipk quypugué mbup uvnuguy: Lw gnudqus prukg Unp
Atnptpp b upwnun nt juqynn dwjuny uljukg pnuyb.

- dpunhp bpwl, dpinhp tpwi: Bu sk nignud Gpul
whubly: Zwuuinid bu: 2kd miqod Gpwb wbubk; Uplu
tppb p: Zwulubn 1 bu:

Puntpp jubinnnud Eht tpwt: Vw wdnip ubnudl] Ep dnp
Atnptpp nt hwgnud Ep otiswhbnd (hubny, wdku dh jupnidhg
JbEpuwowwhlp Jbp Ep pwpdpwinid mi hnghtnbk pugynid:
Lpw phputp wpnmgws bp, hul jquih pugh ppnhljukpp
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nupdk] thtt snpugwé Jbppkp, npnup wdkt dh hwgnghg
wuwwnnynid Ehu b wipnitwhnunid:

Uuwy np LhnpAnLL[ tp hmhqummgth upwi.

- Uyn, wyn’, npph'w: Lpwh sku wbubh wyjbu: Qubbd
wyuybu, htyybu nnt Eu nignud: ‘Lpwt gnipu Jhwubd, nnipu
Jhwibk: Uw pn bt E, npnh'u, wdpnnenyhl pnih b Lun wd
bu hud:

Lnitjwt hwgnid Ep ninhn tpw nhdpht:

- Zhdw', hhdw', wpw'q,- wund kp w Juinwunh hwdwnn-
prudp Jbp §hbwnd wiynnunig b dnpp hpkyny nuh noninp:

- Uyn’, npyyhu: 2k g hhuw:

Inwt okdht, hEtwlutph ypw funsws, tpliug Qhpnt: ‘Lw
owwn Yyunhw kp, UkS nt dwtp qpluny: Lw wyupwt ohlwhtp kp,
np qplipt dipdwludwg Ep pynid: Lpw wsplpp pug Juyniyn
thit, Epljwp nt pug pupphsibpny wunus b wyipw i pungp,
np wubku hpipwnwlh wspkp (hubkht:

Ubkpu dinbikny tw nshbs swuwg, pwith np Jupyuswhwp
Ep Bnhp nt nppu wwwdweny E hwdp bp: Puyg nbubbng
hhJwunh wsptpp, npnup Y&nwljminipjudp 1h nt pudutwpup
tpwb Eht tuynud, widdnwljutt jubq wnwy ubkiyulh dbe-
nbknmu hkudbn] hbwlibpht b shwdwpdwlbng wowe
quwy: Lpw nnpus nt jupdugus we nwpp phpl, vwlugt
wnhkuwtbih ngnnnud Ep:

Lntjul dnpt wuwg.

- P’y E yunpuundmud wik] wpu jubqubnudp: Gnoqu
Uninh'p tpwl: Nignud &, np gm Gpuh gmpu Yeigku, hwu-
Yutn 1 ku: 2kug hhuw:

Ohpnt hwuljuguwy b wbtuwy, np junpp dwpt wpphkb
wuwwnpwuwnynid kp 4bp YEtwy: Qhpnt tput wyiyhuh wnbp-
uwghtt hwjwugpny twykg, np tw vhpwn swpkg nudwt Jupyt
2hpmyh htwn: Zkwnn plih il nukyny dh hkwlp wquin dknpnd
uh hntuwhwwn ywupdnid wpkg b Uh hujugp tknkg wulyniund
guniynn hugh wuwhnght, nignud kp wukby). «unjué b
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- 0y, ns, stnw'u bpwl nshby, - ulubg pyunk] Lmlwb,
wthwtighuwn swpdytny wdpnne dwhdwlwiny vkl b wupwnw-
nplny Yungp hp swp puwhwé&nupp: - Ash'tis: dnipu hwihp
upuie

Ohpnt Ypédphtt junttwphtg sdwup gnijup, bw ponnnud kp
wupnne dwpduny, hull wsptpp (h Ehtt wpgniupubpny: Gpp
hunpp duypp dknpp npkg tpw niuptt n1 hpkg nbuh npninp, tw
wnopljug htshjnwny, pujg pny kg, npytugh hpkl wowg
hpku: Zbkwnn jukg pnwt thwulngh duyup b hbyEjunyg duwg
Uhpwugpnid dhuyiwly: 2EYEYnid Ep nidght nt dhwjup:

Lotjul qujpugus wuwg Unpp.

- Lum'U bu: Lw qu phindudp £ whnud, htd Junnipni
wlknt hwdwp:

Gnpnp htityngp swpnitwljynud tp, Gppbdt punhwngnud
wjyhuh wpunwunynp, uhpwn Jhnkpnn hwnwswipny, np wuku
uwwnljnn gnpnt funfunng (hukp:

- Puyg ot quni d bu: Qhw’: Iotnh p bput wunhgwbbph
Upuyhg:

Ghtp dp tnp puthny bp jugu], Juqkg nwh nmep b
hwudph Jypw pwpdpugptg hp Ynuyhwn, sESkEntt nt mwbpwbp-
ubkph Gupwplbnit unynp dknpbpp:

Lotjub wpdniujubph ypu htudws junid Ep hmpgusubph
duyjup ni pnuynud.

~Bih’, Bh:

Uy hupjuwsubph wnwl] 2hpnt nkg b quubtiny wpgniup-
utpp howy thnnng:

‘Lu lnwbigynid kp unghg, Eplnt op kp, hy hwg skp Yupky:
‘Unpw nidp hughy hktwljukpp pups mmunit kp pudwupupnud:

Uuhttwqutn wnuubph dh fjunidp Jugqniud Ep posnn onu-
wuwpnifh htwnlhg, npp pwdnt ogumipjudp Ykp Ep pupdpw-
unud:

Ndwbp tpwl hpkyny pruytght.

- 2k}, Jubiquitmu:

95



Ujniuikpp swnpnid tht tpub prwdtyng.

- Uph, wj phppipujuib &b, ki, wph dpgttip:

Ujnp, wjtwplbny tpw Uks gnijup, tput swunpknt hw-
dwp hwipgpkght.

- Lwbih” $minn E ninbing, bqubnw u:

Lpwughg Ubyp, nptt wykh wbdwppuyhtt Ep, hEuwlyp
2hpnjh dknphg Juyp qghg b thwpiwy: Zwdpp opnpijlg, wwyw
ndupnipjudp yipgpkg wyt b owpdytg wnwy:

Quipwdsh mnuutph ghskpt nt S$héwnp hinghtink dwpnid
Eht niwh qhwnp nwbnn fmbwywphh funpptpniud: Oquwwpne-
Up, hiyybtu dh onwp tpyph poynil, pupdpubnd tp glugh
wudpnnonyhtt Juppugnyt nt Uknd Eplhup:

Funuhph tpiuytipny, qhtynpibph fudptpp Epgnud thi
Epgswudpbpnid: Quunjh winth twjopku kp, hull ppumd
splwr knutiwly:

Ohpntt unidhg wnhpukph Ysymu qquny dnwskg. «Ujdd
nnnpunipinih ubunpb»:

Zwugh thnhg quptwtiwghtt pudnt htn dEjntn mupusynid
tp pupd pluwd hwgh poypp: \

Utgwy uyhwnwl] hwugniunnny dh wnudwpn  qijuhtt dh
Epyup uynintn, nph ypw pupyws Eht nuljju hwgkp, npnughg
ntn gnnpoh Ep gnipu quphu: Lpw Ewbhg Eplne onit Ehl
qumud’ Upmipubpp Jbp pupdpugpus, wnskpt b puthwhw-
phny:

2hpnt qqug, np njupnipniihg ontnny nipwquwg Yihth:
Uunwdnmd tp. «Ujdd npnpunipinit Jluungpbd, ek ns, wuyw
Juwhwbtwd»:

Onp nutnun dwpnud Ep: Buthwighly kplhtupp wdpnnent-
pjudp Swdyyws Ep onwwwpniljubpny, npnup opnpybkny
twhwiynd tht k' nhwh plhp: Opmud wwpudynd thi
oupniiwjuljuty, hiskn nt junp quuqbph dwjubpp:

Ohpnt dnwskg. «Ujdd Yquwd Eytnkgnt noutph Unw»: By
hptl dp Yhpy pup ntg nbwgh wyy Ynndp:
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Bltntkght pug Ep: vnpwth junppnid Epbnud Eht ppeow-
gnn pngkpp, npnup thwypnd tht' huswbu dh hwdwunk-
nnipnii:

Bltntkgnig juuyh b phignihh pnyp Ep wpdwlynd: dw-
dwtwl] wn dudwtwly juynid kp tpgkhnth htgnitubph dwjup:

Ohpntt hwtjupsd qqug, pt husywtu Eu wsptpp Uonipw-
wuwwnynid wpgniupubphg: ‘Lu wnnptg hp hwjwwnwgyu) upnh
hunppnud. O, Uunjws hu, gnitk nm hiad oglh p»: Bpgkhniip uh
npnnn wpdwlkg, npp wjtybu gugkg wniubpp, wubku ppubp
jupbp (hukh: 2Enn Yphht woinidugun] wupgq tnwnwikp
ujughkny: Luykght tpghstutph dwjukpp:

Uunjuwbwyuon jubwyp b wnudwpnhl Gplni-tplne,
Enpbp-tipkp ukpu Eht dntnud EYkntgnt dhwl npuny: 2hpnt nhn
skp hwdwpdwlynud Ukt dknpp: Uh dnipuglub, ny wynput
htnni, nnpuhg dwjuny jutinnpkg.

- ﬂqnpt[mp]nfh, h utip Uuwndn:

Ujndwd hudpp wdnpwhwp Enuy: Zwtups tw nbuwy,
np junpp dugpp Eytnkgh b dntnd wipnnont pjudp Ysljjws ul
phyungh wwl}: Uwnwskg. «Gphk quwud wnmb, dhuspbn tw
npun d b Lw wjiyghuh unip uny qquig, np wyjbu shwugunbg:
‘Lw hwgh hnyuny htkbwlubph ypw unipmd Ep nhyh wnwe:
Swuwwwphhtt Uh wnohll tpwt wbuubnyg Shéwnkg nt
prutg. ,

- bnwunw J, dpgujuqph Eu pnipu By

‘L hwuwy nntt juydwlughtt wpugnipjudp. wyn wpw-
gnipjniihg uhpiip wpwq pwpwjunid Ep b bw ptswhbnd bp
1hunid: Uks qgniowynpmipjudp b wbwnunil pwupdpuguy
wunhdwttbtpny: ‘Lu ujutg wppuwthbnyg thtnpl] pabwh
wwwh Uh junpnsnd, npubtn junpe dwjpp unynpupwp wjh
nund kp, Gpp goipu Ep quihu: Gunwy wyt b dhsh pugkip
tuytg pwbiwynt wbgphg. pynid kp, ph Lntjub ptiws Ep:

2hpnt dnwskg. «Gph llulpnrlulhul]h/ hwg Jtpgubk] wnwhg
upwb wpplwgubnw, b nuinunnpkit wnnkg putwht ontisp
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ywhws Jufubtwny, np jupplwguh tnpapp hp upnh pw-
puiyyniiny]: Lpwl piynid Ep, pt nng nnitp gty Ep pp upinp
quplph dwjiny]. «bulj kpk wpphwbw’»,- Unwskg 2hpnh
uwpuuthwhwp, bpp qqug, np gniep pugyty kp: Puyg umjp
tpwl hwdwpdwlnpmil kp nughu: Lw tkpu dowy] hwughd
huyytny hwwnwlht b hwywgpp tnpnphg sinpking. «buly bptk
wpplwbw » Bnpuypp dbkoph Ypw wunlws Swp ousnid tp
tuhphh dkg: Fudwtiwl] wr dudwbwl tpw oppntupubph wpwb-
Phg qpbpt pnyp unyng tp goipu wpsunud: Cunudbup kY Und
tp Junymd ubqubh Jpu’ wwwnht tknkng] puqluwhuh o
unybtpubn:

2hpnt, Unnbkbiwny hwgh wwhnght, Uh ywh jubq wpwy
nnnp hwunpwhwpbint hwdwp, twjkg ptwdht, wwyw Gplno
hktwljubpp npkg plh il b thnpdtg pupdpugily juthwphsp:
Zwugh wuwhngp nidght &ntisjnit wpdwlytg:

Zuuupsd Lnitwb wilynnunig ybp prwy: Skuwy, pb hs &
winud tnpugpp b uljukg pnufl] tpw Jpu dnjuquph whu
&hnphp]} [aunllulhulpthq

-0, gn ), qn 1, oqhan]nL u:

Puyg Juwunwnnipniup jubnnkg tpwi: Uhty undwhwp
tnpuypp, Yowbwiny hwgh wwhngh pw, nnnugnn dknptpny
Uh Yuinp hwg tp thunpnud, tw guws ubndkg wilnnumg b
Juqtg nbwh bnpuypp, npwbugh pnyp snw bput hwugp
Ybpguby:

-Qn'n, qn'7 - gnonud Ep w hipludnnug:

buptiwdnnwug sdwup Yuthwphsny hwpdwstg 2hpnjh wu-
puunght, npp hntuwhwwn gugymd tp, hisyku qnhp pulup-
mnud: Puyg Lntjuwb phdwnponud Ep twb wyn JEpghtt 9wipkph
nbd b, wdpnnonyhtt Ynpgubkiny puwtwljwunipiniup, wyjbu sqh-
nuwlghny, pt hiy £ wiunud, wdpnne dupduny wytybku kp ubn-
Unid juthwphsp, wubku nignid Ep qluwntby Gnpnpp: Ywthw-
nhsp &npnd Ep, ywwnpnmid b dnbtnud Ep énépwlh dup dky,

owjuowutiny Ynlnpnp nt &qutny Epwljubkpt nt yupgbpp:
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Zwugh wuwhnghg Yuhidws Ep Jh wpwupd dwpdht, npnd
wjjliu ny Uvh YEunwiunipjub onmibs shup: Undwd, nyutusd
hwpdwtnuuh wnbkuphg, vh jbjuqup Jupn dnnwy typop hngno
Uky:

Lw, opnpykiny btpint Jud Epkp wiqud, twnn ni wnwyg
wplg uktyuym] ukl, pul ukbjulp dndh Ypulh ppernghg
Jujuny kp 1gynud: Zhwnn bw dbknptpp nplg swsyngutph Ypuw,
nputp puigkg ntwh hpbl, wdpnngmpjudp hupwupltg npub-
gny, dSwslkny twl gnihup, wyw ynwy dwhwluh nul:

Gy pnipjwt by wjtwybu Ep juymd tpw wwnwdubph
qpugngp, wuku unngny tplup Yupkihu jhukht:

Pupguwbnipnilip Uwppud Puljwinupyubh
(«Upoupwilinipuyhli hwinnpnuifgnipinti* huvnuy bpki,
dwmghumnpunnnipw, 2-pn [nipu)
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Vardges Petrosyan
Jupnqbu Mwnpnuywi

Vardges Petrosyan (9 agosto 1932, Ashtarak - 15 aprile 1994,
Yerevan, sepolto ad Ashtarak) fu scrittore, drammaturgo,
pubblicista, personaggio pubblico armeno, vincitore del Premio di
Stato dell'URSS (1979, per i romanzi “Schizzi armeni” e “L'ultimo
insegnante”), membro dell'Unione degli scrittori dell'URSS dal
1952.

Il tema principale delle opere di Vardges Petrosyan e la
giovinezza. Il romanzo “Il noce solitaria” (1981, film: 1986,
Hayfilm) & dedicato alle persone che vivono nei villaggi di
montagna dell'Armenia e ai loro problemi quotidiani. I suoi libri
“Mamma, sono gia cresciuto” (Mosca, 1964), “Finestre semiaperte
della citta” (Mosca, 1973), “Farmacia Ani” e “L'ultimo insegnante”
(Mosca, 1979), raccolta di romanzi e di racconti “Brani scelti”
(Mosca, 1982) e altri libri sono stati pubblicati in russo. Le sue opere
sono state tradotte in lituano, lettone, bulgaro, inglese, serbo-
croato, ceco, ucraino, azero, georgiano, kirghiso, ungherese e altre
lingue.

Le sue opere “Il cappello di Ippocrate & duro” (1975) “L'ultimo
insegnante” (1979), “Schizzi armeni” (1980), “Anni vissuti e non
vissuti” (1982) sono state messe in scena. Fu insignito della
Medaglia di Lenin (1984), della Medaglia della Rivoluzione
d'Ottobre (1982) e del Distintivo d'Onore.

LA CONVERSAZIONE DI MEZZANOTTE

I vetri delle finestre diventano pian piano blu, poi si cambiano
in viola, poi diventano quasi neri. La mia stanza d’albergo si trova
molto in alto, al sedicesimo piano; le luci della citta quasi non si
sentono. E meglio cosi. Ci mancano mille e una cosa... abbiamo mai
pensato, perd che molto di piti ci manchiamo noi stessi? Sopratutto
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in una citta lontana e sconosciuta dove non ci sono amici, parenti,
famigliari, nemici, & meglio chiudersi in una stanza d’albergo e
guardare fuori dalla finestra. E da molti anni che non vedevo bene
come tramontava il sole. Oggi 'ho visto dettagliatamente, e se fossi
stato uno scrittore o un pittore, forse avrei potuto descriverlo. Oggi
il sole sembrava molto stanco. Povero sole; ogni giorno si alza alla
stessa ora, lavora con la stessa fatica eterna, quel lavoratore
tormentato e straziato dell'universo. Quanti milioni di anni lavorera
ancora? Chissa!

La solitudine fa nascere pensieri strani che al momento
sembrano geniali, & forse per questo motivo che gli artisti creano in
solitudine. Non so. Dalla fessura della porta & appeso un filo giallo —
la luce del corridoio. Sul tavolo c’¢ il telefono, ma so che rimanera
zitto finché qualcuno, qualche moscovita nervoso, non comporra il
numero sbagliato. Oppure forse Vahe ha gia dato il nostro numero a
qualcuno? Niente, rispondero: “Vahe non e a casal Quando
ritornera? — E andato in bibliotecca a studiare”. Bussano alla porta.
Chi sara? Ma certo, la cameriera. Accendo veloce la luce, la mia
solitudine svanisce come il fumo di sigaretta e le cose, le immagini
della stanza prendono vita.

“Prego, entril”.

Dapprima la cameriera spinge dentro il carello carico di
bottiglie, di piatti, poi entra lei guardando intorno. E una donna di
mezza eta con i capelli tinti chiari.

Dal tavolo prende gli oggetti inutili e li mette a fianco: il mio
zaino, gli occhiali da sole di Vahe, il portacenere, al posto di questi
mette le bottiglie e i piatti che aveva portato lei. Io seguo le sue
mani; lei fa il suo lavoro con i veloci movimenti abitudinari e solo
dopo che ha finito chiede:

“E in ritardo?”.

All'inizio non capisco la domanda.

“Lei ha ordinato per due persone, no... ?”.

“Si, certo” alla fine capisco.
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“Allora, ¢ in ritardo?”.

“Si, molto in ritardo... non so se verra...”.

“Verra” sorride triste la donna “se ha promesso, verra”.

“Ha promesso” dico io “ha promesso. Berrebbe un bicchiere
con me?”.

“Grazie” risponde la donna “Sto lavorando, é vietato. Grazie.
Quando finisce, chiami il ristorante allo stesso numero, chieda di
Sciura. Io verro e sparecchiero la tavola. Buona serata”.

“Grazie”.

La donna se ne va, di nuovo spengo la luce, fumo una sigaretta.
Una goccia di luce della sigaretta da tanta luce al buio, suscita vita.
Riempio bicchieri di vino rosso. Al buio non si vede il colore, ma io
I'ho ordinato rosso, probabilmente é rosso. Faccio un brindisi e nel
buio sento la mia voce: “Alla tua salute, papal”.

Oggi e il compleanno di mio padre. Oggi avrebbe compiuto
settantacinque anni, perd non ce piu da trentaquattro anni.
Qualche settimana fa ho compiuto il mio quarantunesimo anno,
quindi siamo pari con mio padre. Potrei anche dire che di lui ho
due o tre settimane in piu. Allora, possiamo sederci come amici,
come coetanei e chiacchierare, bere insieme. Per quanto possibile
ho ordinato i suoi cibi preferiti. Essi rimarranno cosi sulla tavola, e
Sciura, cosl buona e ingenua, quando ritornera a sparecchiare la
tavola, si stupira tristemente: “Non & venuta.. ?”. Io stavo
aspettando mio padre, Sciura.

“Alla tua salute, papa!”.

I bicchieri si toccano, innanzitutto bevo il mio vino e poi
quello di mio padre. Buono questo vino, & fresco. Poi riempio i
bicchieri. Non so dove 'ho letto che la persona continua a vivere
almeno cento anni dopo la sua morte. Non muore finché ci sono
ancora persone che ’hanno conosciuto e poi finché ci sono persone
che hanno sentito parlare di lui dagli altri che una volta I'avevano
conosciuto. Quindi, mio padre vive ancora. Vivra ancora dopo di
me perché ho raccontato molto a mio figlio di lui. Quando Vahe era
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piccolo ti chiamava nonno-immagine, papa... anzi, una volta ha
pianto perché non lo portavi alle giostre, non gli compravi
giocattoli come gli altri nonni facevano per i nipoti. “Non voglio un
nonno-immagine” ha detto “voglio un nonno vero”. Adesso lui e
cresciuto, ha capito tutto. Adesso & venuto a Mosca a studiare
all'universita. Dicono che era il tuo sogno che io mi laureassi e
soprattutto all'Universita di Mosca. Non e stato cosi. Non hai
neanche visto come scrivevo la lettera “a”. Beviamo, papa! Alla tua
salute. Mi ricordo come pestavi 'uva nel nostro giardino che per
prima diventava un torbido succo verdastro, poi veniva messo nelle
giare e si trasformava in vino. Noi lo chiamavamo “'acqua di piedi
di papa”, ti ricordi? Io lo ricordo come se fosse oggi. Pestavi
cautamente 'uva, con rammarico, con una tristezza indescrivibile.
Pero la vita dell'uva puo continuare forse soltanto come vino, e
quindi bisogna pestarla. Anche la vita dell'uomo & come vino che si
forma pestando “l'uva-infanzia” sotto i piedi della vita, che non
sono bonari come i tuoi piedi, papa...

No, papa, non sono diventato uno scrittore, sono un architetto,
progetto edifici, edifici alti, cosi avvicino le genti al cielo, anche se a
volte e proprio per questo che si allontanano dal cielo, perché per
essere vicino al cielo bisogna essere vicino alla terra. Siamo
allontanati dalla terra, papa. Come tu 'hai capito gia a quel tempo e
sei rimasto saldamente attaccato alla tua terra! A casa nostra vivono
ancora i libri che hai letto. Con l'istruzione che hai ricevuto, con i
libri che hai letto saresti potuto diventare un insegnante, un
avvocato, persino uno scrittore, ma sei tornato al villaggio e hai
ricostruito la casa paterna in rovina. A casa vostra non c’era terra,
c’erano solo rocce brulle e aride che scendevano verso la valle, di
volta in volta hai eretto i muri, hai portato terra chissa da dove e hai
riempito le crepe di rocce e di muri di terra e su quel declivio hai
piantato alberi, vigna e fiori. Adesso sono alberi enormi anche se la
casa non e nostra. Tu potevi tradurre la poesia e i libri, invece hai
coltivato uva tra le rocce, hai piantato peschi, albicocchi e susini.
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Dai muri della nostra casa forse da tempo sono cancellate le nostre
tracce, le tue tracce, papa, non rattristarti, perd per questo. I tuoi
alberi vivono anche ora e danno i frutti. Spesso vado al villaggio, sto
sul vecchio ponte del nostro fiume e guardo verso la nostra casa.
Guardo da lontano, non riesco ad entrarci, anche se il nuovo
padrone ¢ una persona molto buona, ogni volta mi propone di
entrare dentro. Lui m’invita a casa sua, pero mi sembra che se entro
perdero la nostra casa, la Tua casa. Invece i tuoi alberi vivono, non
si possono ricostruire gli alberi o dipingerli di un altro colore; tutt’al
piu marciscono i rami vecchi e asciutti e nuovi rami ripetono tutto;
gli alberi sono piu fedeli alla loro natura che gli uomini.

“Alla tua salute, papa!”.

Il vino evoca in me tristezza e ricordi. Tuo nipote, mio figlio
vuole diventare uno scrittore. Non so se lo diventera o no.
Innanzitutto dovrebbe laurearsi all'universita degli alberi e delle
rocce e poi venire a Mosca. Ha letto libri, & capace di descrivere
punto per punto una citta, la natura, I'amore, 'odio, ma non so se
diventera uno scrittore...

Tu non hai visto come io scrivevo la lettera “a”, invece io sono
arrivato qui con mio figlio perché non si sentisse solo e indifeso.
Cosi si diventa scrittore, papa? Cosl diventa qualcuno? L’albero
deve essere in grado di sopravvivere, combattere contro il vento,
contro la sete, contro i vermi che gli rodono le radici. L’albero
stesso. Mio figlio e debole, istruito, non so, diventera I'albero... ? Lo
vedi che capisco tutto, ma gli ho afferrato la coda e ho volato due
mila kilometri e domani, dopo domani mi trascinero sotto i muri
dell'universita per sapere che voto ha preso...

Te ne sei andato molto presto, papa, non ho nemmeno capito
che te ne andavi. Sei anni sono stati un breve cammino per capire la
morte. Perché ti sei affrettato cosi tanto, papa... ?

Quanto invidio i figli che seppelliscono i loro padri con le
proprie mani, rendendosi conto che essi se ne vanno e non
torneranno pit. Loro possono trattenere la pena, in un’ora o due

104



chiamano amici e parenti e decidono cosa fare. Vanno persino al
cimitero, loro stessi fanno scavare l'ultima casa dei padri e poi
vanno a comprare una bara...

Una volta sono andato a comprare una bara, quando mori il
padre del mio compagno di scuola, Armen. Siamo andati insieme a
tre compagni di classe, Manuk, Ruben ed io. Tu non li conosci,
papa. Non avevo mai visto cosl tante bare. L’addetto delle pompe
funebri era un uomo magro, asciutto che in quel momento stava
mangiando. Ci ha detto “E lora di pausa”. Noi siamo rimasti
perplessi e confusi vicino a lui e abbiamo guardato
con compassione. Non trovavamo delle parole adatte da dirgli, per
persuaderlo, e lui probabilmente ci ha capito, forse ci ha anche
compatito, se n’e accorto che noi non eravamo compratori
professionali di bare. “Vabbe, mentre faccio la mia colazione voi
guardate e scegliete. Le quattro sotto la finestra sono riservate, per il
resto scegliete quello che volete, sono tutte di buona qualita, io non
ho merci di cattiva qualita”. Quindi, anche la bara € una merce. Mi
si e stretto qualcosa dentro, papa. Anche i ragazzi si sono guardati
I'un Daltro indifesi e smarriti. E stato un bene che Manuk abbia
reagito, e stato il primo ad avvicinarsi alla piramide delle bare.
“Quanto potete permettervi ?” ha chiesto I'addetto delle pompe
funebri masticando il pane “Quella che stai osservando costa cento
cinquanta”. “Qual e la piu costosa?” ho chiesto io arrabbiato, “Facci
vedere la piu costosa!”. “Anche la piu costosa puo diventare ancora
piu costosa” ha cercato di filosofeggiare 'uomo, “La gente diventa
pil ricca e non sa cosa fare con i soldi, allora anche la bara diventa
piu costosa. Oggi la bara piu costosa costa duecento venticinque
rubli, ma ve la venderod per duecento. Vedo che siete dei bravi
ragazzi, invece io non credo che mio figlio comprera la bara per suo
padre. Costruird la mia bara con le mie proprie mani, lo faro
minuziosamente. Di chi ¢ il padre?”, “Del nostro amico” non so
perché I'ho detto spontaneamente. Manuk e Ruben mi hanno
fissato con uno sguardo storto e 'uomo mi ha guardato sorpreso e
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strano. Ha acceso una sigaretta e ha inspirato profondamente il
fumo. Poi ha lasciato la colazione e si e alzato. Ha guardato me di
nuovo e poi noi tre insieme. Insomma, abbiamo scelto la bara
migliore. L'uomo che poi si e rivelato chiamarsi Misak, & persino
uscito con noi, chissa da dove ha preso una macchina, ha messo con
cura la bara in macchina e poi ha stretto a lungo le nostre mani:
“Dio non voglia, se ne avete bisogno, venite ancora”. Era un uomo
molto strano. Scusa per aver ricordato queste cose cosi tristi, papa.

Adesso tu hai quarant’anni meno della mamma, se la vedessi
adesso non la riconosceresti. Mamma dice che ti assomiglio, e
davvero quando guardo le tue foto mi sembra di essere simile a te.
Lasciami dire una cosa divertente: anch’io non mangio cipolle cotte
come te. Quanto meraviglioso e I'essere umano, eh? Come ho fatto
a ereditare questo aspetto del carattere da te? Anch’io ho paura di
bassezza morale, non la sopporto.

“Sei proprio come tuo padre”, si lamenta sempre la mamma
“era timoroso, morbido come il cotone, chiunque poteva
disprezzarlo”. Allora cosa posso fare, papa, devo mettere pietra nel
cotone? Si dice che mio fratello maggiore, una volta, si sia trovato di
fronte ad un’ingiustizia, & venuto da te e te lo ha raccontato, ha
chiesto consigli su cosa fare, come vendicarsi? “Rimani onesto,
figlio mio” hai detto, “E esattamente cid che i disonesti vogliono,
che tu ti vendichi, cosi sei uguale a loro e, quindi, il numero delle
persone oneste si riduce di uno”. Come affronti l'ingiustizia? Con
I'ingiustizia? “Devi essere omesto, figlio mio”. Hai detto quelle
parole? Non lo so. Quando ti guardo negli occhi nelle foto, credo
che tu abbia detto proprio quelle parole. I tuoi occhi per tutta la
vita hanno guardato solo il cielo, la terra, 1'uva e il dolore, hai avuto
paura o no? Non volevano guardare in basso. E possibile vivere cosi,
padre, allo stesso modo io potro dare dei consigli a mio figlio, se un
giorno incontrera le ingiustizie della vita?

Mia madre ha messo in valigia la marmellata di mele cotogne,
lo sa, si ricorda sempre che mi piace, e ogni volta che vado lontano,
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mi ripete sempre: “Bevi il te”, dice, “che vai lontano. Bevi molto te,
non si sa mai che acqua e!”. Vahe rideva mentre preparava la
valigia, era strano per lui che le persone ricordassero cio che
piaceva ad un'altra persona, e questo &€ meraviglioso, non & vero,
papa? Ricordo che ti piaceva leggermi poesie, non capivo, ma
leggevi, dicevi a memoria, con una voce dolce e piacevole. Avevo
cinque o sei anni, ma le tue poesie parlavano di dolore, gioia,
desiderio e tristezza. Probabilmente non sono diventato uno
scrittore per questo, perché non sono mai riuscito a trovare parole
cosi dolci e meravigliose. Chi ha inventato quelle parole? Forse &
stato tutto quello che hai scritto, perché in seguito ho cercato quelle
parole nei libri, ma non le ho trovate. O forse non ho trovato i tuoi
libri.

A volte vado sulla tua tomba, papa, e sai cos'e terribile? Ogni
volta che vado, tu sei sempre li, e non importa quanti giorni
passano, non ti muoverai, rimarrai sotto lo stesso albero, accanto a
tuo padre. Non ti alzerai per seppellire la tua vigna, che da tempo
non ¢ tua, non mi leggerai poesie, le tue dita non si muoveranno ad
accarezzare i miei capelli radi. Vado e vengo, a volte di paese in
paese, di continente in continente, e tu sei sempre sotto il tuo
albero, € una cosa ingiusta, terribilmente ingiusta. Beviamo!

Batto il mio bicchiere contro quello di mio padre, il vino si
rovescia, forse la tovaglia si bagna. Sciura si arrabbiera. Niente.
Bevo e all'improvviso voglio accendere la luce. Accendo o no? Il
telefono squilla in quel momento. Prendo la cornetta: “Sono io,
papa, sono un po’ in ritardo, ma verro presto, va bene se veniamo in
due?”. “Va bene” dico, chi sara l'altro? “Prova ad arrivare presto,
prendi un taxi”.

Non accendo la luce, i miei occhi sono gia abituati all'oscurita e
se accendo la luce mio padre se ne andra. La luce portera via mio
padre, se accendo la luce, non lo rivedro piu. Invece oggi € il suo
compleanno.

Alla tua salute, il mio migliore amico d'infanzia!
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Una settimana fa abbiamo seppellito un nostro amico, & morto
improvvisamente per un infarto. Aveva lasciato la sua famiglia, si
era risposato, poi era stato tradito dalla seconda moglie. Poi aveva
ricevuto una lettera da suo figlio, una lettera crudele.

“Quella lettera lo ha ucciso”, ha detto uno di noi. “Lo abbiamo
ucciso noi!” ha detto l'altro. E questo, capisci, si e rivelato vero.

Siamo rimasti seduti nella sua casa vuota fino a mezzanotte, e
uno per uno abbiamo ricordato che negli ultimi giorni ci aveva
parlato spesso delle sue preoccupazioni, noi lo abbiamo ascoltato,
ma ci siamo occupati dei nostri problemi.

La notte della sua morte mi ha chiamato, ha detto che mi
voleva vedere. Ho detto che avrei chiamato la mattina, avremmo
parlato, ero occupato. Ha detto che mi voleva vedere in quel
momento. Gli ho raccontato una barzelletta che avevo appena
sentito e ho richiuso il telefono. E morto quella notte.

Ma é vero che lo abbiamo ucciso noi, no? Dimmi, papa, perché
i ponti che collegano le persone stanno cadendo a pezzi? I padri
muoiono all'improvviso, le madri muoiono lentamente.

Poiché i padri sono uomini, devono apparire forti, le madri
piangono, si lamentano dei padri e del mondo, le grida dei padri
sono dentro di loro e lo stillicidio interiore alla fine distrugge anche
l'uomo piu forte. Che cosa ti ha rovinato, che ha frantumato il tufo
rosso della tua nobile anima, non I'ho saputo e probabilmente non
lo sapro mai.

Ti parlo da una citta lontana da casa tua, nel silenzio oscuro
della mia stanza d'albergo, e il vino sta finendo. Stai lentamente
scomparendo, ti stai fondendo con il fumo e la luce, stai uscendo
dalla finestra, dalla porta. Aspetta, padre, io sono padre solo di mio
figlio, che verra presto, spensierato e forte, perché devo rimanere
solido e forte, e ora voglio essere debole e indifeso, perché anch’io
sono un figlio, anche se oggi ho eguagliato la nostra eta.

Alla tua salute, papal!
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Vuoi andartene, invece io non ti ho ancora detto la cosa piu
importante. Voglio chiederti un consiglio. Ma davvero, perché i
ponti che collegano le persone stanno crollando? Sono espressioni
di uno scrittore mediocre, giusto? Le tue parole erano diverse, non
hai mai piagnucolato, anche se eri piu gentile e piu fragile, e
probabilmente eri stato pitt malinteso.

I tuoi piedi erano per terra come le radici dell'uva, si sono
piegati e hanno spezzato i rami. Dove sono le nostre radici? Siamo
diventati una pianta d'appartamento che vive nel terriccio di un
vaso e si nutre di un sorso d'acqua, quindi e facile sradicarci.

No, papa, non aggrottare la fronte, va tutto bene nella mia vita
- lavoro, famiglia, oh, guarda, tuo nipote e venuto a Mosca per
essere ammesso all'universita, forse sara accettato, diventera quello
che vuole. Io e mia moglie stiamo bene, viviamo in pace. Ho un
amico che dice che se vuoi che tua moglie ti ami, devi farle provare
pena per te. Sai cosa fa lui, papa? Quando parte per altre citta
lontane, al ritorno ha sempre medicine diverse in valigia, usate a
meta. E questa e la prima cosa che la moglie nota e si preoccupa.
“Niente” dice lui, il mio cuore & peggiorato un po', ho avuto mal di
testa, mi hanno dato la medicina, e passato. Adesso dammi del te
caldo e scuro”.

La moglie dimentica tutto e inizia a prendersi cura di lui, non
fa pitt domande. E divertente, vero? Io non riesco a fare cosi e a
volte litighiamo. Hai litigato con mia madre, perché... ?

E interessante che se per miracolo fossimo stati fotografati
insieme oggi, avremmo avuto la stessa eta... saremmo simili? No, il
vino fa il suo lavoro mentre io non voglio che tu te ne vada. Non ti
ho ancora detto la cosa pitt importante. Una settimana fa ero seduto
sul vecchio ponte del nostro villaggio e ho visto come veniva
abbattuto un altro ponte. Sai, quello stupido paragone & entrato
nella mia testa. E solo che uno dei miei amici ha fatto una
vigliaccheria di recente e ha rovinato il ponte tra noi.
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Prima di far esplodere quel ponte probabilmente non ha
nemmeno guardato cosa stava facendo. Invece era necessario
guardare. Per l'ultima volta devi vedere le pietre che hai messo
I'una sull'altra collegate con il cemento della fede, l'ultima volta
devi credere nel sogno con cui hai costruito un arco, devi misurare
la distanza che unisce quell’ arco. Credimi, papa, non sono stato io a
distruggere quel ponte. Dici che dovrei provare a riconciliarmi? Si
riconciliano i nemici, papa, invece noi siamo amici che sono appena
rimasti su due diverse sponde del ponte distrutto. Un fiume fangoso
é rimasto tra noi e ora possiamo solo guardarci da lontano. Allora
quel fiume fangoso si prosciughera. Non si costruisce pitt un ponte
sul fiume in secca.

Bussano alla porta?

Spengo la luce, Sciura entra.

“Ma non ha mangiato niente?” dice.

“Abbiamo bevuto” dico “Vedi, abbiamo bevuto tutto quello che
avevi portato”.

La donna guarda il mio bicchiere poi quello di mio padre,
ondeggia la testa non capendo nulla.

“Ho portato due bottiglie... Ho pensato che ce ne fosse
bisogno”.

“Perfetto, hai fatto bene, Sciura”.

Raccoglie velocemente il cibo, pago e poi rimango solo. Non
spengo la luce. La mia testa sembra essere piena di piombo fuso, i
muri ondeggiano come lo fanno al vento gli alberi di mio padre. il
mio cuore & calmo e riconciliato. Be', ovviamente, & Vahe. Entra
senza bussare alla porta, grida solo dal corridoio: “Posso, padre?”.
“Vai” rispondo. C'¢ una ragazza bionda con lui che si presenta
subito:

“Sono Marianna, Vahe e io sosterremo 1'esame insieme”.

Vahe osserva le bottiglie di vino vuote, poi strizza 1'occhio a
Marianna.

“Si vede che mio padre si e divertito bene. E con chi?”.
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“Con tuo nonno” dico “Oggi era il suo compleanno. Se n’¢
andato”.

-Chi?

-Tuo nonno, Vahe.

Lui sorride sorpreso e con indulgenza.

Quale figlio capisce suo padre? E perché dovrebbe capire? Sono
i padri che devono capire i figli: questa e la loro punizione e la loro
felicita allo stesso tempo.

Traduzione di Yeva Melkonyan,

(Comunicazione interculturale (italiano),
Laurea magistrale, II anno)
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Hovhannes Tumanyan
Zoifhwbbbu Poidwlyub

Hovhannes Tumanyan (il 7 febbraio 1869 - il 23 marzo 1923)
fu uno dei piu grandi scrittori e poeti armeni, un personaggio
pubblico. In molte delle sue opere, descrive la vita dei contadini che
vivono sotto le leggi patriarcali. Le poesie pit famose di Tumanyan
come "Maro" (1892), "Sako di Lori" (1890), la tragedia "Anush”
(1892) sono dedicate a questo argomento. Molte delle sue poesie,
ballate e racconti sono basati sul folklore, come "La presa di
Tmkaberd"” (1905) si basa su un mito popolare, cosi come le poesie
"Akhtamar’, "Parvana’, "David di Sassoun’, la fiaba "Una goccia di
miele’.

Nel 1899 Tumanyan fondo il gruppo letterario "Vernatun", di
cui divennero membro molti famosi scrittori e poeti armeni.

Dal 1912 al 1921 fu presidente dell'Unione degli scrittori
armeni del Caucaso. Dopo la sovietizzazione del paese, divenne
presidente del Comitato per l'assistenza all'Armenia (1921-22).
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AKHTAMAR

Da un piccolo villaggio sulle sponde

del ridente lago di Van,
ogni notte un ragazzo
entra in acqua di nascosto.

Senza barca né vela

entra nell’acqua grigia,
nuota a bracciate vigorose
verso l'isola di fronte.

Dall’isola oscura una luce lo chiama

viva e chiara:
un faro acceso per lui
lo guida nella notte.

Ogni notte, Thamar la bella
accende un fuoco, laggit,
poi aspetta fremente

nelle tenebre delle rocce.

Il mare gonfio palpita,
palpita il cuore del ragazzo,
il mare urla terribilmente,
lui lotta furiosamente.

Ed ecco, Thamar la bella sente
con cuor tremante in flamme
l'acqua che schizza cosi vicino

e il fuoco consuma il suo corpo.

Silenzio. Sulla riva oscura
si profila un’ombra nera.
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Eccolo. Nella notte misteriosa
gli amanti si raggiunsero sulla spiaggia.

Le onde del lago di Van
s'infrangono dolcemente sulla riva,
si allontanano e tornano

con una melodia furtiva.

Sembra che sussurrino,
e le stelle dall’alto

calunniano I'impudica
e svergognata Thamar.

Calunniano la vergine.

E giunta l'ora. Il ragazzo
raggiunge di nuovo il mare,
la bella prega sulla riva.

Ma un giorno i malvagi
saputo il loro segreto,
spengono la luce

nella notte nera e maledetta.

Perso nel mare buio
I’amante nuota,
e il vento diffonde nel lago

»

il sospiro del ragazzo: “Ah! Thamar!...”.

La voce ¢ vicina nel buio oscuro,
sotto le rocce dove urla il mare,
la voce diventa muta

”»

e a volte si sente flebile:“Ah! Thamar!...
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Al mattino il mare sulla riva
rigetta un cadavere,

sulle sue labbra fredde

due parole congelate:

“Ah! Thamar!...”

Da quel giorno per questo
I'isola si chiama: “Akhtamar!"

Traduzione di Yeva Melkonyan,
(Comunicazione interculturale (italiano),
Laurea magistrale, II anno)
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Uppuw Ukphip
Alda Merini
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ABBIAMO LE NOSTRE NOTTI INSONNI...

I poeti conclamano il vero,
Potrebbero essere dittatori

O forse anche profeti,

perché dobbiamo schiacciarli
contro un muro arroventato?
Eppure i poeti sono inermi,
'algebra dolce del nostro destino
Hanno un corpo per tutti

E una universale memoria,
Perché dobbiamo estrarli

Come si sradica 'erba impura?
Abbiamo le nostre notti insonni,
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le mille malagevoli rovine

e il pallore delle estasi di sera,
abbiamo bambole di fuoco

cosi come Coppelia

e abbiamo essere turgidi di male
che ci infettano il cuore e le reni
perché non ci arrendiamo...
Lasciamoli al loro linguaggio, 'esempio
del loro vivere nudo

ci sosterra fino alla fine del mondo
quando prenderanno le trombe

e suoneranno per noi.

UGULL UGl @hTEuEG'L NPULELL ULLNRL

Puttwuntnsutpp gnytpgniud tu odwphwunp.

N1 gnigk bpwip hukht ppiwybn

B hisn L ny’ whqud dulpqulph/,

Ujudwud hhzm/ Eup Ukup quuunid ipwg

b nbd Swpdwwnnn-wpynn wuwnknh...

bul] gnigk whyuonuw’t kb wnkwnibkpp

By Jud Ukp twpwptwdnipinit Ynsywush pul/rlgp hwydupl
k.

Np dwpdhub Eu juquniud dkp pnjnphu

By niukt wukqp hhonnnipnit.

Ujudwdl hlisnt wbwnp E ublp wpduinwuhy wikip upwig
NMhns, wpuwnwynp unnkph tdwb.

Utkup ubkp ghotpubpt niukup wtpnii,

Pny-hwqupuynp wypjuspubp pudwt.

By huthpnwlnipjut ndgnitinipinip kpkynttph...

Utktp hpt prwdwghljubp niuktp wypyny,

&hown husytu wyt wpstwyuwlt wepbpny wnetwlyp.

By niukip guhg thpyws wpupwsutp,

119



Np Jupulnud Bu dbkp uhpnb ot dkepp,

Lwtigh mdtwwnnip skup (hund hpkug...

Mipbkdu ponukup tputg junut) ukthwlwb (Eqyny.
Unpbdbpl wuypkjnt hpkug ophuwlyp

Utq Jjuitp £ vnuynt wpjuwphh Jtpept,

Epp Ynpgubiny thunph ptthnpbipt hpkig
zuytpd mpytnt b dbp wunipeubipht....

Pupguwtnipmilp  Ughkuw Zwlnppubh
(«Punuy kpkl jEgnt b qpulwinipni by, puluyuyphuann, IV
ynipu)

AE.P.
Tu eri la verita, il mio confine,
la mia debole rete
ma mi sono schiantata
contro 'albero del bene e del male,
ho mangiato anch’io la mela
della tua onnipresenza
e ne sono riuscita
vuota di ogni sapienza,
perché tu eri la mia dottrina
e il calice della tua vita
sfioriva tutte le rose.
Ora ti sei confusa
con gli oscuri argomenti della lira
ma invano soffochi la tua voce
nelle radici-spirali degli alberi,
invano getti gemiti
da sotto la terra,
perché io verro a cercarti

120



scavero il tuo frammento,
madre, cerchero negli spiriti
quello piu chiaro e piu fermo,
colui che aveva i tuoi occhi
e la tua limpida voce
e il tuo dolce coraggio

fatto soltanto di stelle.

E. 1. -hta *

nt dpdwphwint Ehp, uljqplwnpynipp pad,
quppuwjwpp hu.

Suljws bd vwmljuyya

Jttuwg nt dwhnt wyu Swinh nhuwg,

nip unybybu Yhpw ynnint widnnwg
gnnipjuun hudwygi:

N1 wmhqunuthwp wndwd dtwgh,
pwiigh nnt Ehp puunnnmipnibu.

nt unipp ufhhp pn pnjutiquy Yubph
punwutgunid Eht jupdhp Jupnbpp:

Unnpywé tu nnt hhdw

wthwjn tnnnwubphg puwnh,

b nnnnng dwjun whw

bgnip dntjynud £ Swinkph
NMupnipudl wpdwnbkpht,
npudyninnud £ nnpr hnnkpnud,

pwiigh tu §qud pkq npntknt,
wlykpe whnknt hniqunitpy wught,
Uuwyn hu, Jthunpbd nipjujutubpnid
wdkwohty n1 fuynik UkYht,

" Buhthw Nyt b, Uynw Ubphtthh dwipp
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ny pn wsptpp whwh niubkbw
nt dwjup pn wbdklht,

pwonipjniup pn wuphs,
Np unbndyws E dhuytt wuwnnbphg:

Pupguwbnipniip  2uyly Mnnnupmbh

(«Punnuykpkl jEqnt b qpulwinipni by, puluyuyphuann,
1V [nipu)
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Uwyjjunnnpk Lniwghunnn
Salvatore Quasimodo

Uwuunnpt £ntwghunngnu (1901-1968) hunwjwulwub hbp-
Ubnhquh qpulijuinipjut fwbwsyws ubpyuyugnighsutphg L,
npp Jupnpuguy jnipophtwl] gpuljutt unbndwqnpénipnii-
Ukp Yhpub] ulubny wbkjbhjulwi Yppnipmithg nt hwu-
ubny dhtish Fpuljubnipjut Unphjjubt dpgubwlh (1959 p.):
Lniughunnnih ynhqhwh widbpe swpddwi Uky t hunjuuw-
puwbu wuguh mu ubpuyh, wjwinuwliwih m dudwbtwlw-
Yhgh, wmyphkint guyh nt hniyyuh dholi:

ANGELI

Perduta ogni dolcezza in te di vita,

il sogno esalti; ignota riva incontro

ti venga avanti giorno

a cui tranquille acque muovono appena
folte d’angeli di verdi alberi in cerchio.

Infinito ti sia; che superi ogni ora
Nel tempo che parve eterna,

riso di giovinezza, dolore,

dove occulto cercasti

il nascere del giorno e della notte.

206CSUuLEr

Udthnthwé pn Uk Yjwtiph nno puponipiniup
Ulinipol ku thwnwpwinud

ownnwin ghwnwthhtt uy opp plq

wwwnwhwé hwinhydwh...

Nip opkiph ki whsnih nunwin]nud’
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Quiiwy Swntph qupkphg puthynn
hpbpwnwlutphg funtidws:

Uubu wbpwy dthp hubu, np §nud £ wdbu wuhp
hwpwljuynit dudwbwlh,

By Shéwinp qupnit hwuwlh nt guyh...

Mip sSwdnily thunpkghp

Utpnudp opju b Uph:

Pupgqiiwbnipinilp  Zuyly Mnpnupmbh

(«Punuypkl jEgnt I gqpuiwbingpini by, puluguiyphunn,
1V [nipu)
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Uinnnbpw Upujwi
Antonia Arslan

Ubuwnnuhw Upujwbp hujjuljuwt swuqdwudp hinwjwgh qpnn,
putwuntnénihh b kuubhun b Mwnnuih hwdwjuwpuinid
Epjup dudwbwl npuuwduink] £ pnwjulut dudwbwljulhg
gpuijwunipnil: Zwupnipjuip huynih £ hwnjuwbu hwyng
ginuuyuwunipjut hhpwwnwlht tJhpyws hp dh pwpp unbn-
dwgnpdnipniutpny nt kuukubpny:

BALLATA CAUCASICA

Chi c’¢ ancora lassu sulle cime?
Sono loro, i fantasmi degli arcieri di Van

Sfilano nelle nebbie di novembre.

Si trascinano nella neve sporca, gli stracci brillano di lumini di
ghiaccio,

e camminano, camminano

verso quella luce lontana — ghiacciata — senza consolazione.
Non si sa dove vanno

Da dove vengono.

Chi c’e ancora lassu sulle cime?

Sono loro, i fantasmi degli arcieri di Van

Non c’e donna che li accompagni

né madre.

Non ci sono piu le sorelline danzanti
nei crepuscoli dorati

o le coppe d’oro massiccio

sono sepolte e luccicano invano

in ombre sconosciute.
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Chi c’@ ancora lassit sulle cime?
Sono loro, i fantasmi degli arcieri di Van

Livida la terra li sostiene
nel loro andare infinito,

ma oltre le catene del male
cuore si lega a cuore

e brucia, brucia per sempre.

Chi c’é ancora lassu sulle cime?
Sono loro, i fantasmi degli arcieri di Van

uN4quyuusuuv fULLUY

Mpk p bl pbin wyinky” Eplihwu ququplibkphb.
(ghtutpt &t bputp Ywbw tEwnwdhqubph:

Cwipwpwynid kb unjbdpbpyut dpniptubipnud,

Luiny quijhu hnquuweh niikpmd’ vwnnyghbp wubku
Jwwwnkpubp

hpkug gugninhubphi:

M puynud B wmudpuhpwp

puynud niygh hkpnt (nyup vwunguithwy;:

&1 0" ghnj’ nip ki gnud,

npukinhg Eu qujhu:

Mpk p &l pbie wjinkn Ephiwhwu ququplbphb.
Nqghukpt &t bpubtp Ywbwu tknwdhqubph:

Shytiwyp by syt ipwbg myklgnn
L ny by duyptipp:
Lnynpkpt k) sjut nuljtqod dptpwnubpnid ywnpny:
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By tnwugnn uwntwpubbpnid
sut tnwup ghtint qujwptbkpp:
Bpjupwdhg nuljtionputpt
wdthnthyws wuwynnid G punnibugh
Uuhwywn shphdubpnud:

Mpk 1 kb ghie wjnty’ bpiwhwu ququptbphb.
Nqghutpb kbt bpwbp Twbw tknwdhqubph:

‘Lpuwtg E ywhnid hnnp dwhwgnija
zuJtpdh Lpenud:

Puyg swiphph juyywipiiphg winht
Upwutpp dhdjutg B punhjniudws
b yunynid-pngljjinnid Et wndhown:

Mpk 1 bh ghie wjnbny’ bpljiwhwu ququpbbphb.
Nghukpt &t bpubp Ywbw tkwnwdhqubph:

Pupguwbnipniip  2uyly Mnnnupmbh
(«Punuy bpkl jEgnt b gqpuiuibnipni iy, puluyuphunn,
1V [nipu)
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Upnn Nuymgkulih
Aldo Palazzeschi

Uppn Mwjugbulhti (1885-1974) hunnwjwugh hwjnuh qpnn,
pwtwuntns b Oudby £ 1885 pywljwuhtt dnplughwynud: Gnph-
wnwuwpy nwphubpht qpunyt) E gipuuwbujut wpdkunny:
zEknwugqunid Muwjugkuljhtt pnnunud L punbpuljut gnpént-
ubnipniup b wdpnnenyhtt thpynid wnbkqhuwht: 1905 pqu-
Jwuht tw hpwnwpwlnd £ putwuntnénipmniuubph wnweht
qhppp  «Uwhinwly dhtpp»: Mwqugkuhh unbndugnpéntpynti-
ubkpp 2w punphppuynp Bu b wjjwpwbwlwi: Nujugkuljht
twlb hwdwgnpséwlgl) £ «Mnkqghw» wduwgph htwn b hpwwnw-
nuky vh owipp wy) unbndwgnpénipyniuubp:

CHI SONO?

Son forse un poeta?

No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell’anima mia:
“follia”.

Son dunque un pittore?
Neanche.

Non ha che un colore

la tavolozza dell’anima mia:
“malinconia”.

Un musico, allora?
Nemmeno.

Non c’é che una nota

nella tastiera del’anima mia:
“nostalgia”.

Son dunque... che cosa?
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Io metto una lente
davanti al mio cuore
per farlo vedere alla gente.

Chi sono?
Il saltimbanco dell’anima mia.

N4 BU BU

Phplu wnk n:

03, hhupyk,

Qnhst ht hngnt gpnud E U pun wnwpophuly dhuylt
«uEtpnipmnLL»:

Mipbudt Wywph’s G

0y £y tuphy: ‘
Anitwytwju hd hngnt qgbp dh gniju nith dhuy
«Ukjudwndnipini:

Epwdh o bl nipladi:

Udkulht:

Uwnbnuwowpt hu hngnt ghp Uh higgnih nilth dhuygi’
«qunpnu»:

zngniu huythtt pug k pnjnpht, wpunwugnjupp hwunt £
dwupnlubg:

b tpon n'Y b bu:

Lupwhiunugt kd ubkthwljw hngniu:

Pupguiwbnipinilp  Upyking Ugknpupuih
(«Punuygbpkl jEgnt b gqpuilubinipini b pudih dwghunpnu)
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Uinnnlhw NMnggh
Antonia Pozzi

Utwnnuhw TNMngghtt (1912-1938) sudbky E 1912 pduljwihi
Uhjuunid: 1930 puwlwuht punnitdbty £ Uhjwth hwdwjuwpw-
uh pwbwuhpuljut duwlnintn, npnbny pujtpugl) L pwbwu-
wntind dhnunnphn Utpkuhh b hp ubkpungh wy; gponubph htwn:
Ululy E unbndwgnpst] Ephnnwuwpn hwuwlhg: 1938 pdw-
Jwuht tw woliwwnt) E Corrente wduwgpnid: 1938 p. nky-
wnbdpkph 2-ht bpwt wbghnwlhg Jhdwlnd gunu Uhjuth
wpyupdwtiibphg dknud. Uhnnthwt hiptwuywinipinit kp
gnpdk): Ctwvnwtthpp hpwdwpykg pugniuk], np nw htiptwuww-
tnipynit £ ipw dwhp ykpugpbing pnpupnpph:

Ubuwnnthw Mngght hwdwpymd E hnwujut dudwbwu-
Julhg gpuljwinipjut wdkbiwhuptwnhy pwbwunbnsubphg
Uklyp: bPp Yuwbph pupwugpnid tw qpbkp £ 300 pwbwuwnbnént-
pinLl, npnup nywqpyb) b dwhywithg htwnn:

SE QUALCUNA DELLE MIE PAROLE

Se qualcuna delle mie parole
ti piace

e tu me lo dici

sia pur solo con gli occhi

io mi spalanco

in un riso beato

ma tremo

come una mamma piccola giovane
che perfino arrossisce

se un passante le dice

che il suo bambino & bello.
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G PU NULEIPS NEYE UBUL...

Ok hd funuptiphg nplk dkyp

£kq hwdn |huh

By nu tplhw

Lol pn wgptpnid,

Bu juyupnipybd

bplught huhtnny

FPuyg twil nnnny.

Uubu tnpupniju wdnpluws dwjnphl,
Ny ohljunid L, Epp vh wuswng

bp thnpphihtt wunid £ wtiniphly:

Pupguwbnipnip Uy kinu Udkunhupwih
(«Punuy bpka jEgnt I gpulwbnieinii» pudih dwghuwnpnu)
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Qunyn Uppkjonnunkp
Carlo Michelstaedter

YQunn Uhpkppwnwnkpp (1887-1910) stk £ Snphghuynud:
Lpw huypp wmbnh qpulijwut dowlnipujhtt dhnipjut twpw-
quhtu tp b dponnwybu npnynit munnnppby £ phwyh gpujutnt-
pjult wohuwph: Yunnt punnitynud £ Yhtutuwgh hwdwjuwpw-
uh dwpbtdwwnhluyh pwdhup, puyg onunny wnbknuthnpynid k
wpytkuwnp b dpwlnyph punup dnptughw, npunkn k) ujumd L
hp unbnéwgnpdwljub gnpénititinipniip: Lu dwubwghwnw-
unud £ hmbwpku b junpubpkt (Eqnitbpnd, qpunynid th-
1hunthuymipjui b hnknnpuwpwinipyut ntuntdtwuhpnipyudp:
Uhpbjpnnuntph hwdwp Yyuupp Jjutph puguljuynipniub k:

1910 pYwlwuh wotwbp Ywnnt Ykpgpkg (hgpuynpjus
wwnpdwbwlp, npp wwhnd Ep wwwbp b Epne Ypwlngny
huptwuwwunipjnit gnpétg: Lpw huptwuywtinipjul YWuwn-
dwpp putwykdbph wnwplu k nupdb). ndwbp nu hwdwpnid
Et pp thpjpunthuynipjut phujut tqpubhwignid, hull dmniu-
Ukpp hngblwt hhywnnipyub wpyntup:

NIENTE DA ASPETTARE

Niente da aspettare

Niente da temere

Niente chiedere — e tutto dare
Non andare

Ma permanere.

Non c’é premio — non c’e posa.
La vita é tutta una dura cosa.
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N2 Uk UnUUNKU

Ns Uh vywunid,

0y uh qurh,

Nshtys spainply b wdku htiy g,
2quwy, wyp vy,

N3 Uh hwwnnignmd, ny k) gbip hwtighun,

Yyulpt wdpnnonyhtt nupdly | juppht:

Pupgifwbnipmiip - Uppkinn Udknpupmih
(«Punuybpkl jEgnt b gqpuiubnipini b pudih dughunpnu)
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Ujpkpunn Fpuqu
Alberto Braga

Ujptipunin Ppuquib (1851-1911) wnpuiniqujugh wlwbw-
Unp gponttphg b jpugpnn, dh pwpp gpufjull unbndwugnp-
dnipiniuiiph wwwdwsputph, punbpuljut whtututph hk-
nhtwly: ©nkp £ Lhuwpnuh wppynibwpkpulut htunhwnninh
pupunniqup b ponky b jpugpnquljub qquiph dunwbgnipent’
hudwgnpswlgbing vh owpp wuwppbpwwuttph hbwn: Lpw
unbndwgnpénipnitubpmd Uké Jupybtnnipjudp wpunwgng-
Jt Eu wnpumquuiwut dhowduyphtt hwwnily Juppt no
puppp, npnig Uk wnwbdbwhwwnnitl] wnkn Ebu qpunkgtnud
gniqulijut Jyutpt nt wjwbnnypubpp:

BMALLNPU E

Uh ukpdwinn nhuynmluwhwp, npp nmruwpwghg wnwbg
hwuqunh nwpny wugk] tp mp (hqu, dnwy dwbwuwphh
tqppt qunjnn vh wwinnly b hwpgptg, ph wpynp dnnwluy-
pnid £ wyypnud Uwphw Lw YUnpnbgp:

NMuwiunnjuuywip qunjunwipny Jubqukg qghynph wnel,
wujw gotpu quny gohg, dkopp bpfwpking gnyg kg,

- U wytnbn E we Ynnunud: Pugk p qupuyuup b bk pu
Uwnnkp:

- Cunphwljwy td: Pwuph ghotp, - qhtynpujuip puinphw-
Junipnit hwynukg b thnipug yuinnuwywth gnyg njwsd
ninnnipjudp:

Swiuwwwphh ywuwnkqpht dh thwynk npupywu Jup. pu-
ghny nupuyuup b wightngy vwnuppwhthn swekpny spow-
wunjws Upudwsd Uh wpwhbinn] tpw wsphll qupin]tg hw-
dbkuwn, Junuhubph qujup §ninkph dke puptdws vh uyhwnwly
wnbwl:
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Unnphli pwiowpwing Yup. wdkiwunppmd — pupnnt
hnjwitine nwly, pupk (ugupub, npuntny puptnyu oph 2hp kp
gujuuinid: Gplnt dwnkph vhoti Up wwpwt tp juwydws, nph
Jypu thnwé Epbkjuugh uyhwnwl hwgniuntbpp wpbh unw-
quypukph ttppn b wykh dEpdwlwpenyp thu Epbnud: Swt
wulniund ntwyh Jbp Ep junyuinud jpwnnnh nppwwnniulyp,
nph uhohg thuyhmd tht dwbwwywphh wuwynnit tinpny
dwsjywd iunnnh hwnhlukph Unig thugkpp:

Ohutkinyqhg sjuh Uh uyhnnwy pnyyw wjunny pugymd b
nwppunisynid kp opnud: Ukhwpyuth uyhwnwl wnniup
Jupstu punws hubkp piph Unip unnpnunud: bulj piph qui-
qupht un&hubph wtpyny b dbnuhl wtwnwep puyrt jubws
punupdwl] yupwgniyph whu thwlnwd kp hnphgntn:

Uju nnwtt wypnud Ep ginkgunbd dh Yhtt hp Epgyne
Epkjuwttph htwn:

k' & Yhit... Luwtthhiiq nupkjwimd nupbun ktp wyph
b dhuwyjtwl dbdwgubnt kp Gplnt dwbljwhwuwly bptluwtbpht,
npnlp tpw dhwl uthnthwuph Eh: Unwettlp, nphtt hnp wtnt-
uny Ynsk) tht Uhgl), jnp wwpbut tp: Ypunubpt pigudbup
nwublly wluwfwb bp b sl bp hop” Aphdh wpbnwh ww-
nbkpuqd UEuknig jupd dudwbwl whg:

Cupphphg widhgwwbu htnn dwjpp Uhgbijhi ulskg hp
Unw, b npyhuqh swunuih nt swpphwguh Epklowght, pwugkg
wpnwphwgpuljub pupwnkqu nt wuwg.

- Lwyh p, npnh u, npink n £ pn uhpbijh hugphyp:

Onpphlp juyt pugkg wsptipp b dyyunnwny yuwnwupiwukg.

- Nunkpuqunud: @ U-thm U:

-, wmuw kv, ph npntn ke

Uww bpkluwgh dknpp prubting thwlkg tpu bpkp wuwnhl
dwnbbpp b gnigwdwwnp mwpwy nt uwhbgplg pninp wjt
Epyputpny, npnugny wugtk) kp hwypp: Gpkjuwgh dwnp vwhnid
tp' pupdpulunyg nt hotkyny] uwpbp nt hndhwnubp, wigibing
hwppu]uyptph b dnyh wibqpbph Jpuyny: Gnpphlp pnpn-
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Ynud Ep duyphlh wpunwpbpwé pnnp winitbbpp: Zwutbng
Aphd’ Yubq wowd:

Puipdpugntg thnpphy okl gmijup b hwyugpt mnntg wy-
nwtwlh nyuht, npytugh wupgh | pruwynpnipyubt wunhguw-
up: Uww Adbknpp vnwpwy nhyh nruudihntp b puipkg hp
nnup: , )

- [0n 1 |ntuwdthnihp, npnh w:

- Zhuw, hhuw,- puguljuiskg Uhglyp donipep Yujubing:

- @n'n, npyh u,-futmpoud Ep dwypp:

- Bu niqnud & inkutk] huyphlhte

& tnphg gnijup hwljkg pupntiqh Ypw' quting hwyugpny
thtinpbny his-np dh Yhwn:

Luwd thnpphl kpkuwl gpiht’ duypp ugbg dwh&wluih
Jiptnud jupidws ppuswwunljtiphtt b ujubkg guspwduwyt w-
nnpk). wpgniiph plnt junpnp juphiubp gopuiny uwwhtght
Uunnu Ynuybphg:

- Zuyphlu wyuink n E,- hupgptg Uhgbp:

- Ujn, npgh u, wjunky

- Nunbpuqun U:

- Ujn’, putljugh tu, yunbkpuqunud:

Uhgbp qupiuguy] b tugting Wphuht’ pugulubskg.

- bl} nignid bd qguw] wwnbpuqd b hwdpnipt) hwyphyht:

- U Ju, nppp w ,

- b s E yunbkpuqup, dwyph 4:

- 2ghwnkd, Uhgk|: Zwyphly dbq Yuuh, kpp Jhpununiw,
1w y: ‘

Zwgnpn opp pupphphg withgwybu htwn, kpp thnpphlu
wnnkb puws bp unp gpinud, Uhgbiip jutinpg.

- Bu tnphg tU nigqnid inkutk) huyphyhte:

By uljutg judwg-judwg thunpk) pupnkqh ypu: Zwuk-
Y Wppuptt qluppe pugufubykg.

- U}, wjuwnntbin k b

138



Zwgnpn opp  dplipwnhl, nminp pullght: Skulku' n"Y
Yihup, SEp Uunqws: Uhgkjh dwypp unybhuly nnug ibpphb
nwquwuhg: dtpgptg dwujuup b quwg nkubkny, ph nd b
Uhgbkip Junwhwpwp quwg dnp Ynnpny, puyg, wytniwdbiwg-
up], qgkuwnh thtiptphg poinfws:

- Bplth hwyphl k- wuwg tw:

“Tninp pugykg, b wunnuqupn ghobpdu dke updwpykg
qhuynph hwnpwinwd dwpdhtp: Lniuth yujbwne nyup wd-
pononipjudp pull] Ep hnquwémipiniuhg tphthbnhdus b
wnlhg wypws Epup nt juhwn phnkpny ndpht: Qhtynpulub
hwdwqgbunh Yndwljubipp thwynd Eht:

- Uyunb'n b wwypmd whiht Uwphw Lw Ynpybp,-
hwpgpkg tw' hwgniunh plpnyd upplyny &wluinhg dnpugnny
wnwwn ppunnhupn:

- Bu bd,- yuwnwujuwkg Uhgbjh dwypp:

- dmp Uhgh Lw Ynpybjh Yh b bp:

- Zuypphyu - Ynnphg wuwmg Uhghip Junpnp juwnijn
wsplipp hwntjny qhuynpht:

-CU..., nhyh't ...

Qhuynpp othnpyws, hnituwhwwn twykg onipep b pwpni-
twlkg.

- U, Uhgtp, nhynijwhwp 26-p, hd uhpkih ni puy
Ehl{hpg.;.

- 2p - huljdwg jubng Ghup:

Utpdwnnp gnigudwwp  dbklukg nbyh Gplyhpp L
Unnkiuny nowip pupniulkg.

- Uwhwuguy:

By huljnyt tkwndtkg niyh nnipu, putiqh pwgnipnih sniubkp
wy ndpwjunn mbuwpwth dwubtwlhgp quetwn: Lw sfupn-
nuguy duw], npnyhbnl hwdwpdwlnipmniup nknh ngtkg. tw,
ny Yndh wdbbwphkd ywuhht wiqud nhuwljuylk) bp wdkuwdbs
Junwtqubpp:
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Cupphphg htwinn Uhgbin Yplhht guttuguy nkulb) hugph-
Jht: Pugkg pupukqp b hwutubng \phuhtt wuwg.

- U}, wuwnkbn k

- Ujju wynntbin sk, npnh'u,- wunwujuwbkg dugpp’ qug
1hukiny:

®npphlyp tuytg tpwb b hwipgptg.

- Ujuh uph:

- Gplupnud E:

- Bplyupn tl: Mipbdt, Yihinpbd bplyhlipp:

By bplup dwdwiwl diwg pupnkgh Jpu jpugus
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